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Hoy las imágenes excedieron la pantalla. 
Sitiada por un dolor sin tiempo ni espacio, recordé el silencio informático del 
televisor que en blanco y negro soslayaba el ténebre relato.
No recuerdo si hubieron lluvias esa madrugada estanca en que la gente comenzó a 
morir.
La muerte urdió una tiniebla descarnada en el diluvio de nombres que apagaron 
su suerte al borde de una zanja, a la vera de caminos estrechos, en un olvidado y 
umbrío pastizal.

Muchos a los que la muerte no llevó los diezmaba la sala de torturas, bajo una 
interrogación sin alma, bajo una cultura cívica de dolor batiente, bajo una 
violencia de uniformes que siempre acalla.
La rancia convivencia, en el sordo sonido de una barraca atestada, estableció el 
primer círculo del infierno, en el oscuro calvario de esa noche larga.

La gente de afuera no oía, la gente de afuera silenciaba...

No era sólo la quietud del miedo, ni siquiera la excusa de una cobardía por temor 
arrastrada. Fue un atronador vacío de palabras el que acompañó los días de 
los días, en el silencio del cinismo, en la calibrada opinión desdibujada, en los 
atardeceres ultrajados de valor.

También nosotros los de afuera morimos callados: desposeídos de aquel rasgo 
de prisión, caminamos su cadalso encadenados, resolvimos la álgida paliza en el 
tormento sofocado de la imaginación, agonizando su insigne sudario. 

Unreal City;

Under the brown fog of a winter dawn...

I had not thought death had undone so many…

T.S.ELIOT, The wasteland
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Sentimos la vergüenza de no acompañarlos: los ojos bajos, la boca maltrecha, en nuestro 
pecho el crespón...

Recogimos la amargura de secuestros, la desolación de víctimas tabicadas, la 
ruptura de los códigos, de lo que fue nuestro... separadas las manos de las suyas: 
derretidas, condenadas. 

Confinados a esa diferencia urdida, por una maquinaria de asesino accionar, 
boyamos las tardes intranquilas de un invierno, tapizadas de penas, de visiones 
rotas, desarmadas de proyectos íntimos, desinteresadas por la sutilileza de lo 
habitual.

Éramos todos los mismos: 
prisión sin rejas, callejón de soledad. 
Mortandad de culpas, desamparo de abismo,
diferencia en el dolor y su obscenidad.

Fuimos compañeros (degradados y austeros) 
en esas calles taciturnas de fatalidad, 
vagamos la noche de la disolución bizarra 
que se apoderó de un pueblo ocultando su verdad. 

Comimos su comida manchada de sangre, marcamos la cama de piedra de un 
sudor de sal: no nos mataron aun cuando morimos en su huella, en una yerra que 
impregnó de una desalmada orfandad.

Fuimos anónimos, (solitarios pospuestos), fuimos todos juntos en un desdichado 
cavilar. Fuimos testigos invisibles del oprobio artero, el que apenas nos atrevimos a 
constatar... 

Deshabitamos insignias, arriamos los gestos, 
sin haber siquiera pertenecido de verdad, 
adormecidos por el sopor de estar despiertos, 

desguarecidos del profundo poder de olvidar.

Una vergüenza enorme sofocó su garganta seca, en la turbia sirena de sólido 
despertar, en la inquietud de una pesadilla barroca y siniestra, en una memoria 
ajena enhebrada por nuestra persistencia en recordar.

El testimoniar despedidas en medio de festejos, fue el imaginario insólito que la 
demencia de época concilió. La vida siguió su recorrer de momentos, maraña de 
tragedia diaria, que un disociar desquiciado permitió. 
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Mientras, los ausentes no encontraron una tibia voz en su ruego: marcados a 
fuego, desahuciados de humanidad: en el martirologio perenne de un dolor sin 
sosiego, bajo la voluntad indivisa de aquella autoridad. 

Estos jóvenes murieron solos, en despojados suelos: los hijos sustraídos, millar de 
un solo suspirar; creyeron  ser el olvido de los vivos y ajenos, en el desamparo de 
una prisión escondida sin moral. 

Inyectados y vomitados, les durmieron el peso, los acogió un río de vientre 
sucio en su lodazal, desvergonzado asesinato de espurio método: sin entierro, ni 
plegaria y sin nombres de posteridad. 

Les renombraron los hijos, les marcaron el seño, creyeron ser los dueños de su 
entraña y su pensar. Los que quedamos, atentos, levantamos su memoria, cada cual 
en su modo, como pudo accionar.

Jamás se saldará el dolor que perpetraron, en ese régimen violento que frenó la 
libertad. Jamás perdonaremos esa mano asesina: por los muertos, por los niños, 
por la responsabilidad.

24 de marzo de 2009                                                           
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