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Diana Rona

Unreal City;

Under the brown fog of a winter dawn...

I had not thought death had undone so many...
T.S.ELIOT, The wasteland

Hoy las imagenes excedieron la pantalla.

Sitiada por un dolor sin tiempo ni espacio, recordé el silencio informatico del
televisor que en blanco y negro soslayaba el ténebre relato.

No recuerdo si hubieron lluvias esa madrugada estanca en que la gente comenz6 a
MOTTir.

La muerte urdi6 una tiniebla descarnada en el diluvio de nombres que apagaron
su suerte al borde de una zanja, a la vera de caminos estrechos, en un olvidado y
umbrio pastizal.

Muchos a los que la muerte no llevé los diezmaba la sala de torturas, bajo una
interrogacion sin alma, bajo una cultura civica de dolor batiente, bajo una
violencia de uniformes que siempre acalla.

La rancia convivencia, en el sordo sonido de una barraca atestada, estableci6 el
primer circulo del infierno, en el oscuro calvario de esa noche larga.

La gente de afuera no oia, la gente de afuera silenciaba...

No era sélo la quietud del miedo, ni siquiera la excusa de una cobardia por temor
arrastrada. Fue un atronador vacio de palabras el que acompaii6 los dias de

los dias, en el silencio del cinismo, en la calibrada opinién desdibujada, en los
atardeceres ultrajados de valor.

También nosotros los de afuera morimos callados: desposeidos de aquel rasgo
de prisién, caminamos su cadalso encadenados, resolvimos la dlgida paliza en el
tormento sofocado de la imaginacion, agonizando su insigne sudario.
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Sentimos la vergiienza de no acompaniarlos: los ojos bajos, la boca maltrecha, en nuestro
pecho el crespon...

Recogimos la amargura de secuestros, la desolacién de victimas tabicadas, la
ruptura de los c6digos, de lo que fue nuestro... separadas las manos de las suyas:
derretidas, condenadas.

Confinados a esa diferencia urdida, por una maquinaria de asesino accionar,
boyamos las tardes intranquilas de un invierno, tapizadas de penas, de visiones
rotas, desarmadas de proyectos intimos, desinteresadas por la sutilileza de lo

habitual.

Eramos todos los mismos:

prision sin rejas, callejon de soledad.
Mortandad de culpas, desamparo de abismo,
diferencia en el dolory su obscenidad.

Fuimos comparieros (degradados y austeros)

en esas calles taciturnas de fatalidad,

vagamos la noche de la disolucién bizarra

que se apoderé de un pueblo ocultando su verdad.

Comimos su comida manchada de sangre, marcamos la cama de piedra de un
sudor de sal: no nos mataron aun cuando morimos en su huella, en una yerra que
impregné de una desalmada orfandad.

Fuimos anénimos, (solitarios pospuestos), fuimos todos juntos en un desdichado
cavilar. Fuimos testigos invisibles del oprobio artero, el que apenas nos atrevimos a
constatar...

Deshabitamos insignias, arriamos los gestos,
sin haber siquiera pertenecido de verdad,
adormecidos por el sopor de estar despiertos,

desguarecidos del profundo poder de olvidar.

Una vergiienza enorme sofocé su garganta seca, en la turbia sirena de sélido
despertar, en la inquietud de una pesadilla barroca y siniestra, en una memoria
ajena enhebrada por nuestra persistencia en recordar.

El testimoniar despedidas en medio de festejos, fue el imaginario insélito que la
demencia de época concilié. La vida sigui6 su recorrer de momentos, marafia de
tragedia diaria, que un disociar desquiciado permitio.
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Mientras, los ausentes no encontraron una tibia voz en su ruego: marcados a
fuego, desahuciados de humanidad: en el martirologio perenne de un dolor sin
sosiego, bajo la voluntad indivisa de aquella autoridad.

Estos jovenes murieron solos, en despojados suelos: los hijos sustraidos, millar de
un solo suspirar; creyeron ser el olvido de los vivos y ajenos, en el desamparo de
una prisién escondida sin moral.

Inyectados y vomitados, les durmieron el peso, los acogié un rio de vientre
sucio en su lodazal, desvergonzado asesinato de espurio método: sin entierro, ni
plegaria y sin nombres de posteridad.

Les renombraron los hijos, les marcaron el sefio, creyeron ser los duefios de su
entrafa y su pensar. Los que quedamos, atentos, levantamos su memoria, cada cual
en su modo, como pudo accionar.

z z P . 4
Jamas se saldari el dolor que perpetraron, en ese régimen violento que frend la
libertad. Jamas perdonaremos esa mano asesina: por los muertos, por los ninos,

por la responsabilidad.
24 de marzo de 2009
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