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Laura Ordéniez Vargas

Imanizacao
1sional e religiao

REFLEXOES A PARTIR DO METODO

DE GESTAO CARCERARIA APAC

“Prisdes, nem as de amor”.
FERNANDO PESSOA

Introducao

Quando me lembro de todas as prisdes nas que ja entrei, o pri-
meiro que vem & memoria é o barulho de cada abrir e fechar das
grades sinalizando o caminho de acesso ao seu interior. Intima-
mente fundido com ele estd o cheiro da prisdo. Aquele cheiro forte
e penetrante, uma juncio de suor impregnado de medo, raiva, in-
sonia, angUstia e solidio manifestas no odor. Enfim, um cheiro de
cativeiro, de confinamento, inesquecivel, de jaula; s6 entrando em
uma prisdo para senti-lo. Sua intensidade me dizia, como um ter-
mometro, como estavam os animos |4 dentro, e quando o ambiente
estava mais tenso que o normal, tornava-se ainda mais intenso. E
nas APACs —Associacdo de Protecio e Assisténcia aos Condenados—,
tema deste artigo, ndo foi distinto: apesar de todas as diferencas, me
resultou impossivel esquecer que estava em uma prisdo. O corpo e
o instinto me davam a pista dos limites das mudangas introduzidas
por este método de encarceramento na concep¢io habitual da pena
como privacdo da liberdade.

Outra lembranca que resiste ao tempo é aquela de transitar
pelos corredores das carceragens, pela primeira vez, e tornar-me o
alvo dos mdltiplos olhares —fortes, curiosos, desconfiados ou indi-
ferentes. Ao tempo que os homens e as mulheres privados da sua
liberdade se tornam também alvo do meu olhar, numa situacio
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completamente vulneravel e indesejada para elas e indesejavel para
qualquer um: ver esse “outro” humano em uma situa¢io desuma-
na, torna inesquecivel a sensa¢do de constrangimento que sinto
cada vez que entro numa prisdo, qualquer uma delas.

Neste trabalho realizo a primeira tentativa de sintese da minha
tese de doutorado intitulada: “E possivel humanizar a vida atras das
grades?: Uma etnografia do Método APAC de gestdo carceraria”. Foi
defendida no come¢o do més de abril de 2011 e reapresentada, no
final desse mesmo més, no I Seminario Latino-americano “Carcel
y Religion. Los roles del pentecostalismo en el dambito carcelario
actual”, que se levou a cabo na Universidad Nacional de Quilmes,
del 27 al 30 de abril, en Bernal, Buenos Aires, Argentina. Da minha
participacdo nesse evento, ao qual foi convidada, deriva o presente
artigo. Para direcionar minha fala aos objetivos, do que resultou
ser um belissimo encontro, utilizei como fio condutor o questio-
namento e a reflexdo sobre a relacdo entre religido e humanizacgio
prisional, que este experimento institucional nos traz de maneira
muito proficua.

O objetivo genuino de “recuperar” aos homens e mulheres pri-
vados da liberdade e de “humanizar” a vida atris das grades; o de-
saparecimento de agentes penitencidrios ou policiais armados; o
controle das chaves da cadeia pelos préprios presos que participam
ativamente da regulacdo da seguranca e da disciplina; a auséncia
de violéncia fisica, torturas e maus tratos; a insercao destas cadeias
dentro de um regime de legalidade, isto é, na aplica¢io da normati-
vidade juridica brasileira e internacional, no tocante ao tratamento
aos presos; a participacdo da sociedade civil, em bases comunita-
rias, ao invés de técnicos da burocracia estatal, na assisténcia a po-
pulacdo apenada; o cumprimento das penas em estabelecimentos
de pequeno porte, de seguranca minima e de menores custos para
os cofres publicos; se configuram como um amplo conjunto de
destacéveis diferencas dentro do cenario prisional brasileiro.

Na tese, com base nessas caracteristicas, desenvolvo um estudo
minucioso sobre as Associacoes de Protecio e Assisténcia aos Con-
denados (APACs). Exploro os limites e permanéncias, bem como as
potencialidades e transformacdes que este experimento institucio-
nal de gestdo carceraria, de cunho catélico, nos traz para pensar
sobre o fendmeno religioso dentro das cadeias, as politicas crimi-
nais e de seguranca no atual cendrio prisional brasileiro e, sobre o
modelo atual de puni¢io/prisdo nas nossas sociedades contempo-
raneas, capitalistas e neoliberais.

Em nossa cultura latino-americana, hoje, é possivel afirmar que
a vida carceraria é indissociivel da religido e, em especial, dos cris-
tianismos. A tendéncia das nossas prisoes é ser geridas pelo que,
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anos atras, um Diretor de Disciplina do Presidio de Brasilia descre-
veu como um circere dentro do cdrcere, que torna materialmente
possivel o aprisionamento. Através do estudo minucioso sobre o
caso particular do experimento institucional das APACs, que, com
singular nitidez e radicalidade —ja que o método APAC estende a
limites imprevistos a logica da fé no sistema prisional— coloca em
evidéncia algo que pode ser lido como latente e constitutivo da es-
trutura mesma que o sistema prisional apresenta dentro da grama-
tica maior de nossa cultura politica: o fendmeno da existéncia das
APACs lanca uma luz sobre uma dimensio sistematicamente ocul-
tada do projeto civilizador da nagao.

Através do exame da singularidade paradigmatica contida nas
APACs, na tese mostro como a dimensao religiosa do circere e seu
correlato, isto é, a missdo de conversio do outro — que no méto-
do APAC nio é cerceado pelas algemas, mas pelos grilhoes da fé
e do coragdo — articula como regra, e ndo como simples excecio,
o sistema prisional e nossa fé em suas possibilidades redentoras.
Rita Segato, em varias oportunidades, disse que a fé de nossa socie-
dade na eficicia do carcere como técnica de producio da pessoa,
baseia-se numa premissa de ordem migico-religiosa que, com ar-
dor, cultivamos acerca das possibilidades de convivéncia pacifica
em sociedade. Como pilar desta fé estd a suposicdo de que trancar a
pessoa por determinado tempo em certas condi¢des de clausura e
confinamento, banindo-a da livre vida comum, livrar a sociedade
dos perigos que sua presenca oferece, e a fard mudar num sentido
desejével ou minimamente satisfatério. Eo aporte desta etnogra-
fia, que aborda as modifica¢ées introduzidas no encarceramento
pelo Método APAC, permitindo entrever desdobramentos menos
visiveis de toda e qualquer solucdo prisionais, incluindo as mais
obedientes da lei e bem intencionadas, em que nosso paradigma
de poder aposta.

Além disso, mostro que o espaco prisional reformado nio € s6
espaco para um conjunto de técnicas de producio da pessoa, mas
também, na reforma prisional que estudo, o 16cus da produgio de
um verdadeiro coletivo ou coletividade, em sentido talvez inédi-
to. Quer-se agora produzir, através de nova técnica, nio um novo
sujeito individual de corpo décil e disciplinado, e dotado de uma
alma reformada, mas sim uma comunidade inteira, harmonizada
pela fé e pelos preceitos da religido. A diferenca ndo é somente de
escala. Experimenta-se e coloca-se em jogo um novo ideal de vida
comum. A vida carcerdria, mais do que nunca, passa a ser gerida
pelo experimento que se quer e se presume humanizante. Exami-
no, a este respeito, os pressupostos subjacentes a concep¢io de hu-
manizacdo e seus correlatos (humanidade, humano, desumano).
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! Antes de iniciar a pesquisa
de doutorado nas APACs, reali-
zei outra pesquisa sobre a pra-
tica sistemdtica da “sobreme-
dicagdo” de psicofarmacos ou,
de “remédios controlados”,
usando o jargdo dos atores
envolvidos, cujo trabalho de
campo aconteceu em duas ins-
tituicdes penais femininas de
Belo Horizonte: a Penitencidria
Industrial Estevao Pinto (PIEP) &
no presidio José Abranches
Gonzalves (PJAG).
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Neste artigo farei um rapido percurso pelos seis capitulos que
compuseram a tese, com o objetivo de tragar os caminhos que me
levaram as anteriores constatacoes, que sdo: 1) etnografia em algu-
mas prisoes brasileiras; 2) historia passada e presente das APACs; 3)
as APACs como entidades administradoras da pena; 4) teoria ins-
titucional nativa sobre o crime, o criminoso e a pena; 5) projeto
prisional de humanidade; 6) y quando canta a liberdade? : O que
pode o poder que humaniza.

1. Etnografia em algumas prisdes brasileiras

No primeiro capitulo descrevo o trabalho de campo e meu encon-
tro com algumas prisdes mineiras, isto é, com trés unidades prisio-
nais sob os moldes das APACs: a masculina e a feminina de Itatina,
e a masculina de Santa Luzia, tendo como pano defundo duas pri-
sées femininas localizadas em Belo Horizonte.! Abordo questées
relativas a inser¢do nas instituicdes prisionais, como o trinsito
pelo espaco fisico, e as condi¢des de pesquisa. Descrevo também,
as multiplas e mutdveis condicdes, posicoes e situacdes sociais que
determinam o estabelecimento das relacdes entre o antropdlogo e
os “outros” que estuda. Para finalizar, realizo uma reflexdo sobre
a etnografia nas prisdes brasileiras e sobre o “campo de estudos
prisionais”. Neste artigo, limitar-me-eia descrever algumas infor-
macdes bisicas sobre o trabalho de campo.

Dividi meu trabalho de campo em duas fases que responderam
a dois momentos da pesquisa: Na primeira, ao longo do ano de
2007, estava definindo e sondando o tema de investigacio e, na se-
gunda fase, de outubro de 2008 até junho de 2009, encontrava-me
“oficialmente” realizando trabalho de campo nas APACs, tendo por-
tanto, uma insercdo mais ativa e exclusiva dentro das prisoes apa-
queanas. Inclusive, abriu-se o horizonte da minha pesquisa, pois
além das APACs feminina e masculina de Itatina, instituicoes com
as quais mantive contato desde aprimeira fase, consegui autoriza-
¢do para realizar também a pesquisa na APAC masculina de Santa
Luzia, regido metropolitana de Belo Horizonte.

Tal oportunidade me propiciou o enriquecimento do trabalho
de campo, pois, além das variaveis de género (cultura carceriria
feminina e masculina) e de modelo carcerario (sistema “comum”
e “alternativo”), somavam-se as variaveis que dizem respeito a po-
sicdo da aplicacdo do método APAC em trés sentidos: o espacial, o
politico e o temporal. Com relacdo a localizagdo espacial, permitiu
contrastar a aplicagio do Método APAC em uma cidade do interior
(Itatna) e sua aplicacdo, pela primeira vez, em uma regiio metro-
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politana considerada violenta (Santa Luzia). No que diz respeito a
localizagdo politica, me possibilitou comparar a APAC mais “con-
solidada” e antiga de todas, a de Itatina, com as APACs nascentes e
recentes no resto do Estado, inclusive a da Santa Luzia. Considera-
da a APAC-mae, a APAC de Itatina é aquela que centraliza o poder,
ja que ali se encontra a FBAC, 6rgdo que fiscaliza o resto das APACs.
Por fim, no tocante a localiza¢do temporal, foi de grande relevancia
contrastar a longa trajetdria das APACs de Itatina —a masculina tem
26 anos de funcionamento e a feminina 11 anos— com os 4 anos de
funcionamento da APAC de Santa Luzia.

Nessas trés APACs realizei, como metodologia de pesquisa, uma
atividade que denominei de “oficinas de conversacdo”. Usei filmes
de ficcdo e documentirios relacionados ao sistema prisional e ao
“mundo do crime”, como suportes para gerar espacos de didlogo,
de provocacio e reflexdo junto com eles. As oficinas tinham como
objetivo principal que os presos e as presas trouxessem as ques-
toes, elementos ou temas especificos que tivessem chamado sua
atencdo, apos de cada documentirio ou filme apresentado. Utilizei
esse recurso com a ideia de estabelecer uma relacdo mais reciproca
com os presos e as presas, de levar alguma coisa 14 dentro, assim
como de me ajudar a construir referéncias mais ricas sobre a cultu-
ra prisional a partir de sua dtica.

Esta atividade, ademais, me permitiu justificar minha presenca
nas APACs, ja que havia percebido que era importante vincular-me
de alguma forma concreta dentro do cotidiano intramuros. Do con-
trario, minha atuacao e inser¢do ficariam muito soltas para mim e
para os diversos atores das comunidades apaqueanas. Designaram-
me para a realizacdo das “oficinas de conversacao”, o espaco reser-
vado s palestras de “Valorizagdo Humana”, atividade que faz parte
da rotina prisional e da proposta do Método APAC. Desta forma, du-
rante oito meses, uma vez por semana visitei as trés APACs.

Negociei, desde o inicio, em todas as institui¢des, com os di-
retoresfas das respectivas prisdes algumas questdes como o uso
do gravador, a minha exclusividade em relagio aos contetidos das
conversagdes, o direito a privacidade durante as entrevistas com os
presos e as presas e, também, um relativo transito pelas dependén-
cias das instituicoes. Todas estas condicdes foram concedidas me
proporcionando boas condi¢des de pesquisa.

Realizei entrevistas formais, conversa¢oes informais com os di-
versos atores prisionais e participei de diferentes atividades coti-
dianas e cerimoniais que foram acontecendo durante o trabalho de
campo. Utilizei o gravador quando as pessoas e as situagdes assim
o permitiram. Registrei no meu didrio de campo, ap6s cada visita,
as minhas impressoes e os eventos que julguei relevantes. Recorri
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a etnografias realizadas por outros, bem como a autobiografias de
pessoas em situacdo de prisio para enriquecer minha percep¢io
sobre os contextos prisionais.

2. Historia passada e presente das APACs

No capitulo dois reconstruo a histéria passada e presente das
Associacoes de Protecdo e Assisténcia aos Condenados: suas ori-
gens e vicissitudes no Estado de Sdo Paulo e posterior migragio
para o Estado de Minas Gerais; sua recente transformac¢io em
politica publica penitenciiria desse estado e conseqiiente ex-
pansdo no cendrio prisional mineiro, brasileiro e mundial. Por
fim, localizo esta experiéncia prisional dentro das politicas cri-
minais brasileiras e mineiras. Com o objetivo de localizar ao
leitor, neste artigo, apresento apenas, de forma programética, a
histéria apaqueana.
* 1972: Surge a APAC por iniciativa de um advogado catdlico,
Mario Ottoboni, como sendo parte da Pastoral Penitenciaria
e atua dentro da cadeia publica de Sdo Jose dos Campos, Sao
Paulo. Inicialmente, a sigla APAC traduzia (Amando ao Pré-
ximo Amaras a Cristo).
* 1975: Mario Ottoboni, junto com o juiz da comarca na
época, Silvio Marques Neto, instituem juridicamente a As-
sociacdo de Protecdo e Assisténcia os Condenados (APAC).
A entidade liderada por pessoas da sociedade civil comeca
a administrar parcialmente a cadeia pablica de Sao Jose dos
Campos, Sdo Paulo.
* 1984: A APAC assume a administra¢io total desta cadeia
publica. Paralelamente, em Itatna, no estado de Minas Ge-
rais comeca o processo de implantacio da APAC dentro da
cadeia publica local.
* 1999: Fecham a APAC “mae” de Sdo José dos Campos, en-
quanto que a “versdo laica” de Braganca Paulista, denomina-
da de Centros de Ressocializa¢do (CRs), adquire forca, apoio
politico e juridico, no estado de Sao Paulo.
* 1997: A experiéncia apaqueana original, depois de ter sido
exportada para o estado de Minas Gerais, se consolida em
Itatna.
* 2004: A prisao itaunense, ao adquirir visibilidade enquan-
to exemplo de boa experiéncia prisional, ganha o estatus de
politica publica no estado de MG, com a finalidade de mul-
tiplicarlo. Assinam-se convénios de cogestdo e manuten¢io
entre as prisoes geridos sob os moldes das APACs e o estado
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de Minas Gerais, especificamente, com a Secretaria de De-
fesa Social.

* Atual: Processo de expansdo das APACs pelo Estado de Mi-
nas Gerais, pelo Brasil e pelo mundo.

Hoje em dia, existem no Brasil 117 APACs organizadas juridica-
mente em treze estados da Federacio. Deste total, 28 APACs fun-
cionam em sede propria, sem o concurso das policias civil e militar
ou de agentes penitenciarios, sendo que 26 localizam-se no estado
de Minas Gerais, uma em Cachoeira de Itapemirim, no estado de
Espirito Santo (a primeira nesse estado) e a outra em Macau, Rio
Grande do Norte. Das 26 APACs localizadas em Minas Gerais, 24
jé estabeleceram o convénio de co-gestio com o estado mineiro,
enquanto as duas restantes estdo aguardando o estabelecimento
do mesmo. As 90 APACs restantes, das 117 mencionadas acima,
encontram-se em diversas fases de implantacdo, mas todas estao
constituidas juridicamente.?

O Método APAC ao estar filiado a Prison Fellowship (PF1) desde
1986, tem tido uma projecdo internacional. Desta forma, atualmen-
te, a metodologia apaqueana estd sendo aplicada integral ou par-
cialmente em vérios paises como: Equador, Argentina, Peru, Chile,
Estados Unidos, Noruega, Nova Zelandia, Alemanha, Bulgaria, In-
glaterra, Escocia, Costa Rica, Coréia do Sul, entre outros (Ottoboni e
Ferreira, 2004: 19). Desde o ponto de vista geopolitico, inversamen-
te ao costume histérico de importar modelos de outras realidades,
viaregra dos paises centrais, a proposta apaqueana, nascida e criada
no Brasil, estd sendo exportada para varios paises do mundo.

3. As APACs como entidades
administradoras da pena

No capitulo trés trato sobre as APACs enquanto entidades admi-
nistradoras da execu¢do da pena. No presente trabalho apresento
algumas das caracteristicas administrativas que diferenciam este
modelo prisional das prises do “sistema comum™ e que me le-
varam a conceitualizi-las como “unidades prisionais reformadas”
tais como seus atores, atribuicdes e relacoes, e alguns dos elemen-
tos dos seus espacos fisicos.

A APAC é uma entidade que dispoe de um método. Esclareco
isto, porque com frequéncia acaba-se equiparando seu aspecto
administrativo com seu aspecto metodoldgico e ainda que se en-
trecruzem entre si, nesta anilise, desenvolvo ambos os aspectos de
maneira separada. Dentro do sistema de justica criminal brasileiro,
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2 Informac&o dada por Val-
deci Ferreira na dltima en-
trevista realizada com ele em
outubro de 2010.

3 ONG cristd para assuntos pe-
nitenciarios, que tem status
consultivo especial dentro do
Conselho Econdmico e Social
(Ecosoc) da ONU e também é
participante ativo na Alianca
de ONG’s da ONU sobre Pre-
vengdo do Delito e Justica
Penal. Ver: <http://www.pfi.
org/about-us>.

4 Sistema comum é a desig-
nagao que os recuperandos e
que os outros atores apaque-
anos utilizam para se referir
as prisdes do sistema carce-
rario predominante. Daqui pa-
ra frente usarei essa mesma
denominagao.
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5 Ver <http://www.tjmg.gov.
br/terceiro_vice/novo_ru-
mos_execucao_penal/regu-
lamentacao.html>.

as APACs estdo constituidas como entidades civis de direito privado
sem fins lucrativos, com personalidade juridica propria, amparada
pela Constituicdo Federal para atuar nos presidios. Possui seu Es-
tatuto resguardado pelo Cédigo Civil e pela Lei de Execugdo Penal.
Desta forma, opera como entidade parceira dos poderes Judicirio
e Executivo, respectivamente, na execuc¢do penal e na administra-
¢do do cumprimento das penas privativas de liberdade, nos regi-
mes fechado, semi-aberto e aberto.?

Em outras palavras a APAC é uma organizagdo nio-governa-
mental, ONG, uma entidade civil de Direito Privado, que tem um
Estatuto Padrdo adotado em todas as cidades onde se instalou.
Cada APAC tem vida propria e todas sido filiadas a FBAC (Fraterni-
dade Brasileira de Assisténcia aos Condenados) reconhecida como
entidade de utilidade pablica, que tem por objetivo orientar, dar
cursos, assistir juridicamente, manter a unidade de propositos.

Sua condigdo de entidade religiosa administradora da pena den-
tro de um Estado laico encontra legitimidade juridica na Lei de Exe-
cucio Penal (LEP) que, no elenco de suas providencias para acudir
ao preso, estabelece a assisténcia religiosa (Art. 2). E também na
Constituicdo (Art. 5, inciso VI) que fala sobre isto: “E inviolavel a
liberdade de consciéncia e de crenca, sendo assegurado o livre exer-
cicio dos cultos religiosos e garantidas na forma da lei, a protecao
aos locais de culto e de suas liturgias”. Desta forma, se o trabalho
da APAC se restringisse apenas a assisténcia religiosa, ja lhe estaria
constitucionalmente assegurado o livre exercicio da evangelizacio
no estabelecimento penal, dependendo tao somente da autoridade
competente, determinar o hordrio mais conveniente para isto.

Os atores que de fato fazem as APACs funcionar e que configuram
o cotidiano destes contextos prisionais e que determinam suas carac-
teristicas administrativas sio: recuperandos, voluntarios, plantonis-
tas, diretor/a e equipe de funcionérios. O perfil s6cio-demogrifico
da populacio prisional que se encontra cumprindo pena nas unida-
des prisionais das APACs é muito semelhante ao perfil da populacio
presa brasileira e mineira. Portanto, os recuperandos e recuperan-
das que compdem a populacio prisional apaqueana est composta
por brasileiros natos. As caracteristicas raciais, educacionais, etdrias
e de classe, também se reproduzem no universo apaqueano ji que
a maior parte da populagio é nio-branca, nio tem segundo grau
concluido e é composta por jovens provenientes das periferias das
respectivas cidades. Na APAC de Santa Luzia conheci somente dois
recuperandos com curso superior. A grande maioria tem filhos.

Da mesma forma, existem semelhancas entre um sistema e
outro no que diz respeito ao tipo de crime praticado, como o de-
monstra Diana Mara da Silva (2007: 77) na sua pesquisa de mes-
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trado. E dizer que as APACs sob a méaxima dos seus idealizadores:
“Aqui entra o homem e o crime fica de fora”, recebem pessoas con-
denadas, sem distin¢do quanto a sua tipificacdo penal. Contudo,
existem sim duas condi¢ées para que a pessoa presa possa cumprir
sua pena nestas prisdes: estar condenado, ou seja, nio se aceitam
presos provisorios e, a familia do condenado deve residir na mes-
ma comarca onde se encontra o apenado/a cumprindo sua pena.

Com relagio a funcio que é atribuida aos recuperandos e recu-
perandas das prisoes sob os moldes das APACs interessa-me ressal-
tar nesta parte que, dentro do funcionamento institucional e da sua
estrutura organizacional lhes é conferido o papel da custodia dire-
ta sobre a populacdo presa, através dos denominados “Conselhos
de Sinceridade e Solidariedade” (Css). Esses €SS conformados pelos
proprios presos atuam como 6rgaos auxiliares da administragio
da APAC, fazendo cumprir as determinacoes oficiais de disciplina e
controle, com base e a favor das regras da entidade, desestruturan-
do a légica de qualquer prisao do sistema comum.

Dentre os atores e papéis sociais desempenhados nas prisoes
apaqueanas, talvez os mais distintivos em relacdo a outras unida-
des prisionais sdo o de voluntério e o de plantonista. O trabalho
realizado pelos voluntarios é um dos elementos que caracteriza a
APAC como modelo de administrac¢do prisional, pois sdo eles os que
prestam de forma espontinea e gratuita os diversos servicos dos
presos. Por isto, sem o trabalho voluntério, as APACs ndo funcio-
nam administrativa, nem metodologicamente. Nas APACs, o Esta-
do delega seu poder burocritico e administrativo & comunidade
se considerarmos que nas prisoes do sistema comum, geralmente,
estes servicos sio realizados pelos denominados “técnicos” do Es-
tado. Ou seja, por aqueles que possuem curso superior —assistentes
sociais, psicologos, médicos, fisioterapeutas, enfermeiros, defenso-
res pablicos, entre outros— responsaveis pelas atividades de “cus-
todia indireta” ou pelos servicos de assisténcia. Portanto, sem as
despesas com os técnicos e com agentes penitencidrios, a manuten-
¢do destas unidades, bem como o valor mensal por preso diminui
consideravelmente. Em cifras, isto significa R$ 1800 mensais por
preso no sistema comum e R$ 546 por preso na APAC de Itatina”.®

Ao lado dos voluntérios, a figura dos plantonistas também é
digna de nota. Os plantonistas sdo as pessoas que dentro das pri-
soes apaqueanas estdo encarregadas da custodia direta dos recu-
perandos, ou seja, sdo as pessoas que convivem mais tempo com a
populacdo presa, do mesmo modo que os agentes penitenciarios
ou policias o fazem com os presos nas prisdes do sistema comum.
Porém, com a diferenca de que os plantonistas cumprem seu papel
sem o recurso de nenhum tipo de arma. O desaparecimento nas

6 Este dado foi exposto por
Valdeci Ferreira no Seminario
de Gestores de APAC em Mar-
¢o 2007, baseado nos dados
fornecidos pela Subsecretaria
de Assuntos Penitencidrios.
Ressalto, contudo, a dificul-
dade e polemica em torno ao
estabelecimento e medicdo
deste dado.
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relagdes cotidianas da figura do policial ou agente penitencirio
armado, certamente, desestrutura a l6gica de poder e de funciona-
mento de uma prisdo. Para os recuperandos e recuperandas, bem
como para os outros atores prisionais, de maneira unanime, a au-
séncia real e simbdlica da policia armada, com legitimo poder para
exercer qualquer tipo de violéncia sobre a populagio presa, sob o
argumento da manutencdo da “seguranca e a disciplina”, muda ra-
dicalmente o ambiente e o cotidiano prisional. A figura do planto-
nista corporifica o fato de que o Estado delega ou cede, além do seu
poder burocritico, seu poder de policia & comunidade.

A diretora ou diretor de cada APAC, junto com a equipe de fun-
ciondrios, isto é, secretarios e o tesoureiro, e os plantonistas sdo os
Gnicos que pertencem ao quadro de funcionarios remunerados. Na
minha experiéncia de campo constatei que a relacdo dos recupe-
randos e recuperandas com os respectivos diretores e funcionérios
é de matua proximidade, se tornando em uma marca diferenciado-
ra em relacdo as cadeias do sistema comum. Desta forma, os papetis,
as atribuigées eas relagf)es que emergem entre estes atores trans-
formam o ambiente carcerdrio de maneira significativa, criam-se
relacoes mais horizontais, mas nio por isso, menos normativas ou
coercitivas como mostrarei mais adiante.

Existem outras caracteristicas administrativas que particulari-
zam as prisoes apaqueanas das prisdes do sistema comum como
sdo as relativas a localizac¢do geografica e ao espaco fisico. Assim, as
APACs estdo localizadas nos municipios, e ndo em centros urbanos,
sdo cadeias de pequeno porte e de seguran¢a minima. Do mesmo
modo, as boas condi¢oes e o bom estado de suas instalacoes fisicas
marcam outra significativa diferenca.

As prisoes geridas pelas APACs apresentam-se como modelos
prisionais onde a tdo anelada, mas sempre inalcancada e inaca-
bada reforma prisional, de que nos fala Foucault (2003: 197), se
concretiza:

A “reforma” da prisdo é mais ou menos contemporanea da prépria
prisdo. Ela € seu programa. A prisio se encontrou, desde o inicio,
engajada em uma série de mecanismos de acompanhamento, que
aparentemente devem corrigi-la, mas que parecem fazer parte do
seu proprio funcionamento, de tal modo tem estado ligados a sua
existéncia em todo o decorrer de sua histéria.

Por isto a escolha da categoria “unidade prisional reformada”
€COmMo No¢ao analitica para conceptualizar as APACs, uma vez que
resulta fértil pela possibilidade de colocar na discussio, o “duplo
vinculo” que as APACs nos lancam quando miradas desde seus di-

revista de ciencias sociales, segunda época | 74 LAUurA ORDONEZ VARGAS
N°22, primaverade 2012, pp.65-88 ! Humanizagdo prisional e religido



ferentes aspectos. Duplo vinculo, através do qual, ao longo da tese
busquei equacionar os desafios éticos e politicos que estas prisdes
reformadas representam.

Ao examinar o aspecto administrativo e a gestdo destas pri-
soes, por um lado, nos invita a celebrar e a valorizar o que as APACs
significam, pelo que trazem em termos do prolifico envolvimento
comunitario, das melhores condi¢des materiais e simbélicas de
vida dos presos, da despolicializacio do espaco prisional, da par-
ticipacao da populacio carcerdria na administra¢do dos presidios;
das relagoes interpessoais diretas e proximas dos diretores/as e dos
juizes com a populacio presa; e, das caracteristicas dos seus espa-
¢os fisicos, infundindo e criando um clima mais salutar a “reabi-
litacdo” dos custodiados e um espaco prisional que surpreende e
inegavelmente desafia as realidades prisionais brasileiras.

Por outro lado, as APACs pelo fato de apresentar outra forma de
gestdo e administragdo carcerdria nos trazem também a suspeita
e a davida sobre o sentido ético-politico dessa experimenta¢io
institucional. Isto porque as APACs podem terminar legitimando
a existéncia e manutencio das prisdes, desde que “politicamente
corretas” e “bem administradas”. Com o estabelecimento dos con-
vénios de manutencdo com o estado de Minas Gerais, torna-se para
este Gltimo, muito mais barato construir e manter as unidades pri-
sionais apaqueanas do que as prisoes do sistema comum. Ou seja,
aumenta-se 0 parque carcerario a custos menores.

4. Teoria institucional nativa sobre
o crime, o criminoso e a pena

Com bastante frequéncia, ouvi dizer por parte do Mario Ottoboni
e do Valdeci Ferreira, idealizadores,” almas e cabecas desta expe-
riéncia, que o Método APAC é fruto, principalmente da experiéncia
junto aos presos. Contudo, pode constatar também que o Método
APAC se sustenta em um conjunto de discursos que provem do evan-
gelho, do direito penal e da psicanilise, como resultado, imagino
eu, da formacio dos seus criadores. Mario Ottoboni, formados em
ciéncias juridicas e sociais, Silvio Marques Neto, formado em direi-
to e Valdeci Ferreira, leigo missionario comboiano, formado tam-
bém em ciéncias juridicas e ciéncias teolégicas. Disto devem um
arcabouco discursivo composto por uma linguagem religiosa, uma
terapéutica e uma juridica, sendo das suas bases teoldgicas caté-
licas, que se sustentam as terapéuticas e as juridicas, ressaltando,
claro, que estdo estreitamente articuladas entre si e os seus limites
sdo bastante porosos.

LaurA ORDONEZ VARGAS
Humanizagdo prisional e religido
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Com base nestes trés grupos de discursos, na tese, procuro apre-
ender as teorias nativas, isto é, o discurso institucional oficial sobre
a pena, o crime, o criminoso, a recuperacio e a humanizacio, que
configuram e sustentam o que seus idealizadores batizaram com o
nome de Método APAC. Ao mesmo tempo, evidencio como a partir
deste hibridismo de linguagens, que a retérica apaqueana utiliza,
produz uma particular teoria sobre a vida humana, a humanizagao
e os seus correlatos. Neste trabalho, sem poder me estender como
gostaria em relacdo a articulacdo entre estes discursos que aludi
acima, remito ao leitor as analise que o exercicio etnografico a este
respeito suscitaram.

Utilizo o conceito de “psicoterapias nativas”, canhado por Rita
Segato (1995: 24) em outro contexto, para denominar o arcabouco
discursivo sobre o qual se constrdi a “terapéutica penal” proposta
pelo Método APAC. Para a autora:

O que fora formulado como uma indagacdo nas diversas cons-
trucdes conceituais e na simboliza¢io da pessoa e do si mesmo
a ela vinculado, tanto como percepc¢do imaginéria do si mesmo
quanto como experiéncia reflexiva do sujeito, obteve logo um
desenvolvimento em termos de “psicologias nativas”. Essa abor-
dagem ja aponta para a diversidade cultural dos saberes psi-
colégicos ou teorias que, a0 mesmo tempo em que formulam
modelos para o psiquismo, permitem a articula¢io de discursos
capazes de manipular a pessoa nos termos desses modelos. Nes-
se sentido pode-se também falar, as vezes, em “psicoterapias na-
tivas” (Segato, 1995: 24).

Ao se apropriar de um conjunto de discursos — religiosos, terapéu-
ticos e criminol6gicos — o Método APAC, por um lado, elabora uma
arcabouco discursivo capaz de explicar e dar sentido ao comporta-
mento e as experiéncias da pessoa, neste caso, do “criminoso”. Por
outro, também, pretende agir sobre ela, neste caso, transforma-la
ou recuperi-la.

“Todo homem é maior do que seu erro” e “matar o criminoso e
salvar o homem” s3o as maximas do Método que nos informam so-
bre a crenca, dos seus criadores, na recuperacio do preso e na hu-
manizac¢do da pena, objetivos fundamentais do Método APAC. Para
estes, “ndo existem condenados irrecuperaveis, mas tio somente,
os que ndo recebem tratamento adequado” (Ottoboni, 1997: 48).
O Método APAC é definido por Mario Ottoboni da seguinte forma:

APAC é uma entidade que dispde de um método de valorizagio
humana, portanto, de evangelizacdo, para oferecer ao condenado
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condi¢des de recuperar-se, conseguindo desta forma, proteger
a sociedade, socorrer as vitimas e promover a justica (Ottoboni,

2006: 29).

Esta definicao prevalece até hoje em todos os lugares onde a enti-
dade é apresentada. Assim, tendo como base a crenga na transfor-
macdo do comportamento criminoso, os idealizadores do Método,
se aderem, por um lado, as ideologias “re”, isto é, da “re-sociali-
zacao-re-habilitacdo,-re-cuperacio” e, por outro, se aderem simul-
taneamente a ideologia da puni¢do. Portanto, a novidade trazida
pela metodologia apaqueana é que, de seu modo particular e cria-
tivo, foi construindo-se e inventando-se com o objetivo de atingir
resultados genuinamente terapéuticos nos presos, tentando con-
ciliar discursiva e operacionalmente algo que desde o surgimento
da prisdo se mostrou como irreconcilidvel: a fungao retributiva e
recuperativa da prisdo.

O caréter de bricolagem desta “psicoterapia nativa”, proposta
pelo Método apaqueano, opera sobre uma sintese singularissima.
Esse hibridismo de linguagens, aparentemente antitéticas, com o
qual a retdrica da APAC joga, misturando em um mesmo lugar uma
teoria catélica do livre arbitrio, uma teoria freudiana da psique,
e a jungdo de teorias criminoldgicas, aparentemente incongruen-
tes e irreconcilidveis, talvez seja um modo de negociagdo ao qual a
matriz catdlica se sujeita, dada a impossibilidade de monopolizar
integralmente as vias de acesso ao bem e a salvacao.

Esta camalednica apropriacio de discursos, a0 mesmo tempo
compatibilizadora, poderia ser visto, neste caso, como um tipo de
ecumenismo por outros meios, autorizando a integracio de pressu-
postos e elementos, lexicais e axiomaticos, heterogéneos e ecléticos:
ao invés de se confrontar credos concorrentes, o catolicismo nego-
cia uma convivéncia ou coexisténcia inevitivel com a diversidade
de credos (entendendo a psicanilise e a criminologia como religio-
sidades de outro modo concorrentes). A primeira vista comunica
uma disponibilidade para fazer conceicdes a insercio de outros
discursos que permitem outorgar ao Método uma base cientificis-
ta, preocupacdo que aparece visivel na escolha das linguagens nao
catélicas que o sustentam. Nao € por acaso que € a cabeca, e no o
coracdo, o locus da pessoa, do recuperando apaquiano.

Esta abertura a outras linguagens se evidencia também, na in-
corporagdo de uma linguagem secular que surge depois do estabe-
lecimento dos convénios com o estado de Minas Gerais. Exemplo
disto se vislumbra na maneira intercambidvel de maximas apaque-
anas como: “matar o criminoso e salvar o homem” para “transfor-
mar criminosos em cidadaos”, usada pelos operadores do direito
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8 Entrevista com Giorgio
Agamben (2006).

ou pelas pessoas que trabalham com o estado, quando descrevem
o objetivo das APACs.

Esta sintese também poderia ser lida como algo anélogo & mu-
danga de prioridade que permite continuar falando em Deus, mas
desde que se entenda que, do ponto de vista do recuperando, a dor
de dente ou a doenca entram como necessidades anteriores a von-
tade de comunhio com o Divino.

A teoria institucional nativa apaqueana, levada a sério, pode
ser pensada a partir da adverténcia que o fil6sofo italiano Giorgio
Agamben (2006) faz respeito do que é a “humanidade”, quando
concebida a partir da ideia que nossa cultura, através do paradig-
ma de poder sobre o qual vivemos, realiza sobre este conceito: a
humanidade nio é um dado natural, assim como nao o é, a hu-
manizacdo e a desumanizacio. Dito de outro modo, a humanida-
de pode e deve ser pensada como uma produgdo e ndo como algo
dado. E isso se aplica igualmente para seus correlatos, ou seja, a
“humanizacdo” e a “desumanizac¢io”. Num trecho da entrevista
por ele concedida a Flavia Costa, publicada na revista Scielo,® ex-
plica isto melhor:

F. C.: Vocé afirma que “vida nua” e “norma” ndo sio coisas preexis-
tentes 3 maquina biopolitica e sim, um produto de sua articulagio.
Vocé poderia explicar isto? Porque é mais simples compreender
que o direito foi “inventado”, mas custa mais se desembaracar da
idéia de que os seres humanos somos, em algum sentido, “exis-
téncias nuas”, que pouco a pouco vamos aprovisionando-nos de
nossas roupagens: lingua, normas, habitos...

G. A.: Aquilo que chamo vida nua é uma producio especifica do
poder e nio um dado natural. Enquanto nos movimentarmos no
espaco e retrocedermos no tempo, jamais encontraremos — nem
sequer as condi¢des mais primitivas — um homem sem linguagem
e sem cultura. Nem sequer a crianca é vida nua: ao contrério, vive
em uma espécie de corte bizantina na qual cada ato estd sempre
jé revestido de suas formas cerimoniais. Podemos, por outro lado,
produzir artificialmente condi¢des nas quais algo assim como
uma vida nua se separa de seu contexto: o mu¢ulmano em Aus-
chwitz, a pessoa em estado de coma etc. E no sentido que eu dizia
antes que é mais interessante indagar como se produz a desarticu-
lacdo real do humano do que especular sobre como foi produzida
uma articulagdo que, pelo o que sabemos, é um mitologema. O
humano e o inumano sio somente dois vetores no campo de for¢a
do vivente. E esse campo ¢ integralmente histérico, se é verdade
que se da histéria de tudo aquilo de que se d4 vida. Porém, nes-
se continum vivente se podem produzir interrupcdes e cesuras: o
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“muculmano” em Auschwitz o testemunho que responde por ele
sdo duas singularidades desse género.

Com base no anterior, a teoria “nativa” apaqueana, a partir de uma
matriz cat6lica, mas com uma significativa abertura ou elasticida-
de assenta uma particular producio do que para os idealizadores
do Método é “humanidade” e os seus correlatos (humanizagio, hu-
mano, desumano). Portanto, o discurso oficial apaqueano apresen-
ta também, uma particular teoria sobre a vida humana.

5. Projeto prisional de humanidade

No capitulo cinco proponho etnografar um processo criativo que
envolve a teoria e a prética, isto é, o Método APAC enquanto dis-
curso oficial e o Método APAC enquanto sistema em acgdo. Tento
caracterizar e explicitar a correlagdo entre ambos, que se definem,
e definem, por uma particular concep¢io sobre a vida humana.
Em outras palavras, tratarei sobre as formas como se articulam
e operacionalizam as caracteristicas administrativas e juridicas,
junto com os fundamentos do Método, no curso e no contexto das
interagdes sociais e cotidianas destas unidades prisionais refor-
madas. Tratarei sobre o modo como este modelo prisional, nao
sem contradi¢des, coloca em jogo uma teoria e um paradigma de
agdo, respaldado em uma particular visio sobre a vida humana, e
as formas como este paradigma cria, produz e instaura um novo
sujeito preso, uma vida em comum intramuros e um tipo particu-
lar de humanizacao. Portanto, neste capitulo etnografo o processo
de producio do sujeito preso, da vida em comum e do “humano”
apaqueano.

Para tanto, identifico alguns elementos aonde se realocam os
dispositivos e as relacdes de poder nas APACs, em comparacdo com
as prisoes do sistema comum. O anterior, a partir das trajetorias
que as pessoas presas comecam, N0 momento em que “a casa cai”,
segundo o jargdo usado pelos presos, e ingressam no sistema pe-
nitencidrio e, posteriormente, a partir dos novos percursos que ini-
ciam dentro das APACs.

Este capitulo é uma tentativa de responder o seguinte conjun-
to de perguntas: Como pode existir e funcionar esta cadeia sem
policiais armados e com as chaves nas mios dos presos? Como se
mantém a ordem, a disciplina e a seguranca nas prisdes apaquea-
nas? Quais sdo as tecnologias de controle e, simultaneamente, as
de recuperacio que atravessam os agora recuperandos e recupe-
randas? Qual é a distribuicdo das forcas dentro deste novo sistema
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e o papel desempenhado por seus diferentes atores? Quais sio os
processos de subjetivacdo e de producio do sujeito que se recriam
dentro deste outro regime disciplinar? Quais sio as negociacdes,
tensoes e concessdes que a populacdo presa realiza para cumprir
pena nas APACs? De que maneira humaniza e produz o humano
segundo sua teoria e sua pratica? Para responder a estas perguntas
identifico e analiso nove elementos das APACs em agdo: 1) o caréter
comunitério das prisdes apaqueanas; 2) a insercdo destas unidades
dentro de um regime de legalidade; 3) a aplicacio de um regime
disciplinar exigente e severo, expresso nas rotinas e nos comporta-
mentos exigidos dos recuperandos; 4) a tentativa de desarticular
processos estigmatizadores como conseqiiéncia da porosidade em
relacio ao mundo de fora e 3 mudanca da linguagem cotidiana
utilizada no ambiente prisional; 5) a aplica¢do da normatividade
juridica relativa a execugdo da pena prevista na LEP, isto €, do regi-
me progressivo da pena e a nova roupagem que adquire o sistema
de méritos; 6) a inflexdo do “cédigo de honra prisional” que rege
a das prisoes do sistema comum; 7) a participa¢do comunitaria;
8) a fantasia da dissolugao institucional e, por fim, 9) “presos pela
consciencia” a convergéncia e incorporacio de todas estas estraté-
gias de poder na “consciéncia” ou na “alma” dos recuperandos.

Nestes elementos identifiquei as estratégias de poder e as agoes
que atravessam e produzem ao sujeito preso apaqueano, isto é, a
producio de certa vida sujeitada (no sentido de submetida, mas
também no sentido de constituida enquanto um particular tipo de
sujeito), por um especifico paradigma de poder. E com isto, permi-
tindo o funcionamento e a existéncia destas prisdes sem a presenca
de agentes armados, guaritas de vigilancia e algemas.

As prisdes apaqueanas ndo somente se materializam enquan-
to unidades prisionais reformadas, mas também se aproximam ao
“tipo ideal” de prisdo, proposto por Foucault (2003 e 1985), como
um construto analitico para descrever a passagem do regime de
poder do soberano para o regime disciplinar, sendo a prisao seu
epicentro analitico, pelo que ela representa: o modelo analdgico
por exceléncia da sociedade disciplinar; o meio de confinamento
mais acabado.

Ao mesmo tempo, o “modelo de inscri¢do” e de producio do
sujeito proposto por Foucault, baseado na doutrina da internaliza-
¢do de Nietzsche, adquire nas APACs, sua concretude. A concepgio
analitica do sujeito foucaultiano se materializa no sujeito apaque-
ano, com suas sujeicoes, subjetivacdes e resisténcias. Tal vez, o pré-
prio fato de permanecer nas prisoes sob os moldes das APACs possa
ser lido enquanto mecanismo de resisténcia frente cumprimento
da pena no sistema comum.
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Na tentativa de transformar o proprio espago prisional em uma
comunidade de fé, pode-se perceber que as APACs nio sdo s6 espacos
para um conjunto de técnicas de producdo da pessoa, mas também
o lécus da produgdo de um, digamos assim, coletivo, em sentido
talvez inédito. Quer-se agora produzir, através de nova técnica, além
de um novo sujeito individual de corpo décil e disciplinado, e dota-
do de uma alma reformada, uma comunidade inteira, harmonizada
pela fé e pelos preceitos da religido. A diferenca nao é somente de
escala. Experimenta-se e coloca-se em jogo um novo ideal de comu-
nalidade, isto é, de vida comum. A vida atras das grades passa a ser
gerida pela experimentacio que se quer humanizante.

A configuracio de relacoes interpessoais cotidianas, menos
impessoais e mais horizontais, se expressa nos papeis atribuidos
a cada um dos diversos grupos de atores e na redistribuicio do
poder entre estes. Criam-se inegavelmente uma vida em comum
menos hostil e mais salutar para todos os grupos de pessoas que
convivem cotidianamente atras das grades.

A concepgao do espaco prisional, como um espaco que promove
lacos de solidariedade e de proximidade entre seus membros, que
se constr6i sob um propoésito comum, o de humanizar e recuperar
aos condenados, a partir do amor, da confianca e do acolhimento
deve ser ressaltado. Inclusive porque com isto, as APACs concebem
o espaco prisional como um lugar em que se tenta genuinamen-
te quebrar, o que a meu ver, constitui o maior paradoxo da pena
privativa de liberdade: ensinar as pessoas a conviver em sociedade
estando isoladas dela. Neste sentido, a APAC humaniza muito mais
do que o coletivo de massas ou do que os conglomerados de indi-
viduos, se por humanizagdo entendemos o direito de criar vinculos
de amizade e de companheirismo.

Contudo, como tentel mostrar, estas rela(;()es, mesmo sem o re-
curso da violéncia ostensiva, devem ser vistas com cuidado. A hiper
vigilancia, o disciplinamento extremo, a sinceridade e solidarie-
dade compulsivas, a chantagem e intimidacao exercidas sobre os
recuperandos, nos colocam frente a outros modos de violéncia e
constrangimento, mais sutis e menos evidentes, mas nio por isso,
menos eficientes e coercitivos, que nos devem levar a questionar a
producio do humano e da humanizac¢io contida nesta proposta.

A caracterizacdo destas prisdes enquanto “unidades prisionais
reformadas” estd ligada, justamente, ao regime de legalidade em
que se inserem. Ou seja, na aplicacdo da normatividade juridica
brasileira relativa a execugdo da pena privativa de liberdade previs-
ta pela Lei de Execugdo Penal, tanto o que diz respeito aos direitos
e deveres dos presos, quanto no tocante ao regime progressivo da
pena. Se inserindo também dentro da normatividade juridica in-
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ternacional promulgada pela ONU no documento sobre as “regras
minimas para o tratamento de prisioneiros”.

Desta forma, a pessoa privada de liberdade que nas prisoes
do sistema comum era tratada “pior que bicho” ou como um
“monstro”, me apropriando do dizer dos recuperandos, passa a
ter garantidos os seus direitos minimos, como dormir em uma
cama, comer com talheres, ter boa comida, ser chamado pelo
nome, entre outros aspectos significativos, que devem ser men-
cionados e reconhecidos. A pessoa presa recupera o minimo de
humanidade produzida como humanizada, quando comparado
a humanidade ndo-humana ou desumanizada produzida pelo
sistema comum de aprisionamento.

Contudo, se olharmos com aten¢do, como o proprio nome da
normatividade internacional o informa, “regras de tratamento mi-
nimo aos presos”, este “humano” apaqueano é produzido como hu-
manizado porque recupera seus direitos minimos. A designacdo
deste tratado nos leva a pensar os direitos humanos em termos de
gradacoes, pressupondo uma referéncia em algo assim como um
tratamento méximo. Mas ao mesmo tempo, parece que esse trata-
mento minimo estabelece os limites entre humano e desumano ou
entre o que pode ser concebido como humanizagio e desumaniza-
¢d0. Se pensarmos a concep¢io de humanizagio como uma cate-
goria relacional e gradativa, isto é, como alguma coisa que é mais
ou menos humanizada que outra, pode-se afirmar que as APACs em
relacdo ao tratamento inumano que é dado aos presos no sistema
comum, se apresenta, sim, como uma prisdo humanizada. Infeliz-
mente, devemos reconhecer que isso ja é demasiado, considerando
a situacdo atual prisional brasileira.

Mas ha um equivoco neste raciocinio: a humanidade, sob esta
perspectiva, é pensada como um conjunto de propriedades subs-
tantivas dadas que poderiam ser ativadas ou desativadas segundo
a presenca ou falta de certas condicdes de existéncia. No obstante,
deve-se pensar em outra dire¢do: a humanidade, a humanizagao,
a desumanidade e a desumanizacido ndo precisam nem devem ser
pensados em termos de uma lista checdvel de itens ou proprieda-
des de que se dispoem ou nao. Isto é, seria simplista pensar a hu-
manidade como “algo” que se confirma ou nio em face de certos
direitos garantidos ou negados. Pensar deste modo é reificar uma
nogio essencial de humanidade que é convertida em pardmetro
para, de um ponto de vista estritamente negativo, se aferir a falta
ou a ndo correspondéncia com um modelo prévio de humanidade,
neste caso, um modelo prévio de desumanidade.

Conceber as APACs como unidades prisionais reformadas ou
como exemplos de “boa experiéncia prisional” nio pode nos le-
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var a armadilha de atribuir-lhes também a categoria, de “prisdes
humanizadas”, como se fossem a mesma coisa. O fato de materia-
lizar a reforma prisional ndo deve ser tomado como uma prova su-
ficiente para considerd-las humanizantes ou humanizadoras, nio
sem questionamentos. Pelo contrario, ao se materializarem como
prisdes onde a reforma prisional adquire sua concretude, as APACs
nos permitem ir um passo mais além da agenda repetitiva e pouco
inovadora da inatingivel reforma: o que acontece quando a refor-
ma se alcanca? Mesmo reformada, seguindo a pergunta colocada
por Foucault (2006), “serd que a prisdo continuard sendo a detes-
tavel solucdo da qual nao se pode abrir mao?”. O que ha depois da
reforma? Um ad infinitum de reformas da reforma?

Indagar sobre o futuro do projeto reformista, no contexto de
um eventual sucesso desse planejamento humanizante, convoca
nossa imaginacdo para pensarmos outros modos de fazer justica
que nio estejam mais calcados na pena privativa de liberdade, que,
mesmo nas suas melhores versoes (as legalistas e informadas por
uma concep¢do humanista), parece uma aposta falida e desgraca-
da de nosso tempo, como disse Foucault (2006), “a prisdo, pena de
nossas sociedades modernas”.

6. E quando canta a liberdade?:
O que pode o poder que humaniza

Por fim, no Gltimo capitulo, indago sobre os efeitos e as possibi-
lidades que a passagem pelas APACs traz, quando este sujeito hu-
mano (e esta vida em comum humanizada) retorna a vida em li-
berdade. Ao final, o que pode o poder que humaniza (ou que quer
humanizar)? As pessoas se recuperam? Quais sdo as diferencas de
sair do sistema comum e sair das APACs? Quais sdo as percepcoes
para os recuperandos e recuperandas sobre sua passagem por am-
bos os modelos prisionais? Contraponho o discurso oficial sobre
a reincidéncia com o discurso dos recuperandos e recuperandas a
este respeito.

Mais uma vez, minha posi¢do é, simultaneamente, de aproxi-
magdio e apreco, e de distanciamento e critica. Por um lado, nio se
deve desconhecer que as APACs fazem alguma diferenca em termos
de conten¢ido criminal. Ao se constituirem como espacos de pacifi-
cacio social e de re-humanizacio da vida comunitéria, devolvem,
para alguns, o sentido de ter cumprido a pena, fazendo com que os
recuperandos nio deixem a prisdo mais revoltados e violentos em
relacdo a como entraram. Por outro lado, o Método deve ser ques-
tionado em rela¢io ao indice de 10% de reincidéncia que divulga
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no seu discurso oficial, como sendo a prova do seu sucesso como
experiéncia prisional reformada e humanizada.

Fecho este capitulo com um conjunto de perguntas, cuja formu-
lagdo é o que esta dissertacdo apresenta como contribui¢do: Qual
é o grado de formatacdo de um regime que o diferencia da vida
social fora do carcere? Qual é o grau de programacdo das condutas
que consideramos vida livre e processo humano? Qual é o grau de
institucionaliza¢do que se pode considerar livre e que o diferen-
cia da institucionaliza¢do encarcerada, ainda que seja no modelo
de fic¢do comunitaria do método APAC? O que faz com que, ainda
quando os seres humanos em “liberdade” respondam a graus de
institucionalizac¢do e determinacao, sejam de fato “livres”. Qual é a
medida dessa liberdade que faz a diferenca?

Acredito, como indiquei em diversos momentos desta disser-
tacdo que, por mais trabalhadas que sejam as formas de vida co-
munitdria intra-carceraria APAC, por mais trabalhadas que sejam as
adesoes a uma fé que pacifica, permanece um quantum de diferen-
¢a que impede treinar o que de fato deve ser treinado: um senso de
responsabilidade humana que surge do intimo do sujeito a partir
de sua experiéncia no mundo.

Estamos frente a um fenémeno que pretendo escrutinar no fu-
turo, ao dar continuidade a esta tese: a diferenca entre uma com-
plexa mimese e aquilo que leva a responsabilidade que predica a
humanidade e os processos de humanizagio, ou seja, a diferenca
entre uma imita¢do da vida de fe comunitéria e a vida humanizada
em comunidade aberta a histéria.

A partir desta reflexdo ética, existencial e intelectual, que aqui
apresentei sobre o método APAC, pode-se chegar ao cerne da re-
lacdo, das analogias e dos paralelismos possiveis entre vida social
carceraria e a vida social livre, se considerarmos o vinculo indisso-
lavel entre humanidade e histéria e, portanto, entre humanidade
e liberdade — pois ndo ha caminho histérico aberto e desimpedi-
do e ndo é possivel ter uma subjetividade plenamente histérica
fora da capacidade responsavel que entendemos como liberdade.
Na verdade, o transfundo da tese toda é uma indagacdo entre o
que assemelha e diferencia inevitavelmente a humanidade livre e
responsivel da humanidade encarcerada, apesar dos esforcos por
aproxima-las de algumas metodologias de encarceramento, como
a APAC.

O Método APAC se vale de uma estratégia que nio é outra que
aplicar intra-muros a mesma estratégia que asujeita as pessoas em
situagdo extra-muros, isto é, a estratégia da fé, da moral religio-
sa. Mas, onde permanece a diferenca? Permanece em que a pessoa
nio pode escolher, entre adotar e introjetar essa moral ou ndo fazé-
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lo. Nio existe liberdade de escolha da profissio de fé. Agora mais
ainda: do lado de fora existe essa liberdade de escolha de uma fé,
ainda que seja uma fé ndo religiosa, que permita viver em socieda-
de? Possivelmente nao.

Entdo, onde persiste a diferenca, o hiato, o abismo, que tdo bem
os presos percebem entre o mundo de fora e o mundo de dentro?
Nio por outra razio falam de “canto”, para descrever a forma em
que a liberdade se expressa. A Liberdade nio fala, mas “Canta”! Na
diferenca entre a linguagem verbal e musical devemos buscar esse
quantum e esse quid de distancia entre a responsabilidade do sujei-
to humanizado pelas APACs e do sujeito humanizado a céu aberto.

Comentarios finais

Por um lado, se considerarmos que os projetos abolicionistas nio
se vislumbram no horizonte politico préoximo e mais imediato, e
ressaltando que a situagdo penitencidria brasileira sim demanda
acdes de carater urgente, as Associacoes de Assisténcia e Protecio
aos Condenados, como unidades prisionais reformadas, se apre-
sentam, sim, como um raio de luz que surge da profunda obscu-
ridade em que se encontram nossas prisoes, capazes, inclusive, de
romper o ceticismo absoluto frente as possibilidades de mudanca
do sistema prisional brasileiro.

Ainda que, paradoxalmente, a novidade contida nestas uni-
dades prisionais reformadas seja a posta em pratica do modelo
prisional como foi formulado desde suas origens, a existéncia das
APACs como lugares de pacificacdo social e de respeito a dignidade
minima, a que todos os seres humanos deveriamos ter direito, cer-
tamente se apresentam como um projeto inovador e €Sperancoso.

As APACs, enquanto projeto de reforma do sistema prisional, re-
presentam, sob vérios pontos de vista, uma inequivoca vantagem
sobre o sistema prisional dominante. Neste sentido, tém que se ce-
lebrar os avangos obtidos e aprender com eles, sendo justificavel
que se lute para que pontos positivos dessa reforma se estendam ao
conjunto do sistema. Seria puro erro desdenhar ou se fazer de cego,
porque, temos de admitir, hd sim vérios aspectos positivos nesta al-
ternativa, quando comparada com o sistema prisional dominante,
principalmente no tocante ao tratamento dado aos presos.

Por outro lado, admitindo os inegaveis méritos deste modelo
prisional, junto com eles, vem a contrabando, “junto no pacote”,
entre outras coisas, 0 maniqueismo irreconcilidvel contido no dis-
curso religioso cristdo que estd no DNA deste programa. Mesmo
reconhecendo que os usos dados a este discurso pela APAC sdo, po-
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derfamos dizer, menos “irresponséveis”, quando comparados com
os usos dos evangélicos sobre este discurso, ao falar explicitamente
em responsabilidade, a sua dominincia em termos de ferramentas
discursivas que disponibiliza para transformar as pessoas sob sua
custodia como norte ou baliza politica, pode soar insatisfatorio e
retrogrado. Este limite nos d4 motivos para continuar incrédulos,
duvidando do sistema reformado, que dificilmente se far eficaz na
reducdo da reincidéncia criminal, na promocio da paz social e na
contencado da criminalidade.

Contudo, considerando que o estado das coisas é tio estarre-
cedor que, mesmo com todos seus limites, os projetos reformistas
levados a sério e com um profundo engajamento, como o caso de
Mario Ottoboni e Valdeci Ferreira, sio melhores do que o que te-
mos hoje como regra na cena carceraria. O apoio aos projetos refor-
mistas é, portanto, algo condicional, provisério e estratégico, mas
nem por isso menos relevante em termos de uma agenda critica. £
algo que estd na ordem das aliancas instrumentais, pragmaticas,
voltadas a se obter conquistas. Ainda que inevitavelmente limita-
das, estio dotadas de relevancia. E, digamos assim, o possivel na
cena atual.

Mas ao mesmo tempo, o norte de nossa imaginacio tem de ser
outro, porque do contrario, imersos na politicagem e no campo de
batalha em que o reformismo se inscreve, € facil perdermos o refe-
rencial que permite distinguir um futuro mais decente. Quer dizer,
temos que sonhar além do que é possivel na conjuntura atual. O
impossivel ¢, entdo, o principio que serve de guia, de bussola, para
definir o que podemos negociar e o que respaldamos e, para per-
mitir discernir, com alguma competéncia e perspicacia, aquilo que
rejeitamos terminantemente, sem concessoes. Isso é importante
porque, na realidade concreta, pode ser bem dificil separar o joio
do trigo, uma vez que pode se tornar complicado, em muitos casos,
saber qual é qual.

Devo entdo reconhecer que ter que avaliar como parte necessa-
ria da analise de um tema estratégico como é a seguranca ptblica e
a privacdo da liberdade, as possibilidades que esta experiéncia pri-
sional nos coloca ndo é tarefa ficil. Ainda que tenhamos de aceitar
e aprender com os avangos que as APACs trazem, ndo nos devemos
conformar com essa alternativa, pois ndo se devem perder de vista
os limites e contradicdes que entram em pauta. O alerta para nos
conscientizarmos dos problemas e, notadamente, das contradi¢oes
em jogo, e nossa vigilancia constante para que o movimento de
uma “ética da insatisfacdo” ndo cesse, é a contribuicdo desta tese.

Por esta via retorno a licdo clissica da antropologia, que nos
convida a, diante de uma realidade qualquer, buscarmos colocar
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—ou assumirmos integramente o risco de colocar—em a¢io um mo-
vimento existencial incessante de aproximacio (empatia; intersub-
jetividade) e de distanciamento (estranhamento, objetivacdo) que
nos faculta, se ndo a conhecermos, a podermos ao menos divisar
de outro angulo o que se apresenta diante de nossos olhos, com
tudo o que, para bem ou para mal, este deslocamento de mirada
propicia.
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