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Vanguardias: mito, historia  

y actualidad

El nuevo libro de Ana Longoni 

es, antes que nada, una entrada 

múltiple y polifónica al corazón 

de una época en disputa, 

nuestros “sesenta-setenta”. Una 

época vertiginosa y compleja 

que, sin embargo, ha sido 

muchas veces aplanada y 

simplificada en discursos que 

buscaron o bien denigrar su 

desmesura mesiánica y violenta 

(como contra-mito sobre el que 

fundar el mito “democrático”), 

o bien exaltar el heroísmo 

sacrificial de esa edad de oro de 

la política revolucionaria (como 

mito con el que legitimar 

inercias “de izquierda”). Los 

“sesenta-setenta”, agobiados 

bajo el peso del mito o del anti-

mito, aún restan como enigma 

por interrogar, tanto más 

inquietante cuanto que en ellos 

se fraguaron las pasiones y las 

incertezas que aún hoy nos 

habitan. Este libro propone una 

mirada de aquellos años sin 

resentimientos. Su 

ecuanimidad, sin embargo, 

lejos está de la actitud neutra y 

neutralizadora del historicismo. 

Al sustraerse de la hagiografía 

y de la demonización, no busca 

un mero atenerse a los 

“hechos”, “tal cual ellos 

fueron”, sino que más bien 

ensaya una multiplicación 

proliferante de los relatos que 

permita devolver esos años a 

los vaivenes de proyectos y 

opciones que no pueden ser 

reducidos o pacificados tras 

eslóganes unilaterales o juicios 

sumarios. Este libro confía en 

que la única manera de 

emancipar esta época de su 

neutralización es devolviéndola 

a la complejidad irreductible de 

su multívoca historicidad. Y 

esta es, justamente, la secreta 

política del libro: la disolución 

del mito en el espacio de la 

historia como ejercicio 

preparatorio para la 

reactivación de la verdad (aún 

no dicha) de aquellos años. 

El contexto específico de su 

intervención es el de las 

tensiones entre “arte e 

izquierdas”, en esa época. La 

historiografía ya disponible 

sobre “cultura y poder”, sobre 

“intelectuales y política” en los 

años 60-70 ha insistido (en 

voces insoslayables como las 

de Oscar Terán, Silvia Sigal o 

Beatriz Sarlo, entre otras) en 

asentar la tesis según la cual la 

cultura atraviesa en esos años 

un acelerado proceso de 

“modernización” que luego, 

sobre todo como reacción al 

golpe de Onganía en 1966, se 

transforma en proceso de 

tumultuosa “radicalización” en 

el que la diversidad y 

“autonomía” del “campo 

cultural” se ve fagocitada por la 

lógica unilateral de la política. 

La cultura, en gesto 

autosacrificial cómplice con la 

época, participa del “espiral de 

violencia” que preparó la 

catástrofe, al negarse como 

esfera específica de mediación 

de las tensiones sociales, ahora 

crudamente expresadas en la 

violencia de las armas. El libro 

de Longoni permite discutir ese 

relato unilineal. No pretende 

negar el proceso de 

radicalización, sino que más 

bien muestra que esa 

“radicalización” involucra una 

complejidad de matices que 

aquellas historiografías 

fundantes no habían dejado ver 

(tan determinadas por las 

mutaciones ideológico-políticas 

de los ’80 “democráticos”, y 

por su necesidad de refundación 

de la “autonomía” intelectual 

perdida). El libro muestra que 

en medio del vértigo de esa 

“radicalización” convivieron 

opciones múltiples, 

irreductibles al simple “pasaje a 

la política” o al “abandono del 

arte”. Los ’70 no son aquí 

meramente los años del 

antiintelectualismo y de la 

negación (auto)sacrificial de la 

cultura, sino, al mismo tiempo, 

un laboratorio experimental con 

formas alternativas de la cultura 

y de la política, irreductibles a 

la mera separación (moderna) 

entre ambas, experiencias 

invisibles para la gramática 

dual autonomía / heteronomía. 

Ni mera autonomía, ni mera 

absorción en la política: esta 

doble negación trabaja 

implícitamente a lo largo del 

libro, abriendo un terreno de 

experiencias poco frecuentadas 

en la historiografía sobre 

aquellos años, políticas del arte 

que se resisten a ser pensadas 

desde la normalizadora 

diferenciación de las distintas 

“esferas de validez” modernas. 
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Múltiples nombres, acciones y 

opciones van delimitando este 

territorio irregular, los años 

60-70, que ya no podremos 

recorrer con la cómoda 

secuencia modernización-

radicalización-colapso 

(autonomía-heteronomía-

catástrofe). En este sentido, 

este libro es una pieza 

fundamental para diseñar 

nuevas memorias (ya no 

“ochentistas”) de los 60-70.

El desarrollo se organiza en 

tres grandes partes con cuatro 

capítulos y un epílogo cada una 

de ellas. La primera parte 

encara de manera frontal el 

problema de las relaciones de 

nuestra actualidad con ese 

pasado, ya desde el título: “De 

cómo nos interpela hoy esta 

historia”. De allí la centralidad 

del capítulo 3, titulado “El mito 

de Tucumán Arde”. Reaparece 

así un episodio fundamental del 

cruce entre arte e izquierdas, un 

episodio que Longoni 

contribuyó decisivamente a 

rescatar hace ya casi quince 

años en Del Di Tella a 

“Tucumán Arde”.1 Sin 

embargo, si el contexto de 

aquel trabajo seminal era el del 

olvido y la invisibilidad de 

aquella experiencia, el libro que 

reseñamos, por el contrario, se 

publica cuando Tucumán Arde 

ha ingresado en el canon de la 

historia del arte y del activismo 

artístico, y cuando el “arte 

político” se vende bien en el 

mercado de la cultura. Si en el 

2000 se rescataba esa 

experiencia del olvido y la 

desidia, hoy se la intenta 

redimir de esa forma más 

1 Ana Longoni y Mariano Mestman, Del 

Di Tella a “Tucumán Arde”. Vanguardia 

artística y política en el ’68 argentino, 

Buenos Aires, El cielo por asalto, 2000. 

insidiosa y sutil de olvido que 

es la canonización. Y aquí se 

activa la estrategia general del 

trabajo: necesitamos (nosotros 

y ese pasado) más historia(s). 

De manera que a lo largo del 

recorrido se habla poco de 

Tucumán Arde, y mucho de la 

tupida trama de experiencias, 

estrategias y apuestas de la que 

Tucumán Arde es una expresión 

entre otras. 

La segunda parte lleva el 

elocuente título “Ganar la calle, 

copar el museo”, que delimita 

con precisión el movimiento de 

sus cuatro capítulos, 

condensado en el contrapunto 

entre los capítulos 6 y 7, 

titulados respectivamente “El 

museo en la calle” y “La calle 

en el museo”. Si el primero 

reconstruye una experiencia 

(“Arte e ideología en cayc al 

aire libre”, septiembre de 1972) 

que replicaba el movimiento 

antiinstitucional generalmente 

atribuido a las vanguardias, 

llevando el arte a una plaza 

pública, el segundo reconstruye 

una presentación colectiva 

(“Proceso a nuestra realidad”, 

agosto de 1973) que traza el 

movimiento inverso, 

trasladando un muro de la calle 

(con pintadas y pegatinas 

referidas a Trelew y a Ezeiza) a 

una sala del Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires. Lo 

que esta parte tira por tierra es 

toda “teoría de la vanguardia” 

definida esquemáticamente 

como el mero “ataque a la 

institución arte” (según la 

influyente teorización de P. 

Bürger), y más bien muestra 

que ese ataque convivió 

siempre con una serie de 

estrategias de “copamiento” u 

“ocupación táctica” que 

buscaron más bien 

instrumentalizar las 

instituciones de la cultura, 

desde sus bordes y límites, 

como “caja de resonancia” de 

sus propias iniciativas. Hubo 

formas de “retorno a la 

institución” en los años ’70, 

después de que esa vía parecía 

clausurada tras haber tocado el 

extremo contra-institucional de 

“Tucumán Arde”. Puesto que, 

en efecto, una vez disuelto el 

mito, reaparecen estas historias 

de militancia artística en las 

que la institución no es un tabú, 

sino un espacio a aprovechar, 

sea por su visibilidad 

estratégica, sea por representar 

un resguardo ante la violencia 

instalada en la calle.

La tercera parte, titulada 

“Políticas artísticas”, desplaza 

la mirada desde los artistas 

politizados hacia las posiciones 

sostenidas por los partidos y las 

organizaciones políticas de 

izquierda en relación con el 

arte. Se estudian aquí las 

“iniciativas internacionalistas” 

suscitadas en el eje Cuba-

Santiago de Chile, legatarias 

del viejo internacionalismo de 

izquierdas; los oscilantes 

debates sobre “realismo y 

vanguardia” en el pca y las 

mutaciones del uso de concepto 

“vanguardia”; las políticas 

artísticas del trotskista “Frente 

Antiimperialista de 

Trabajadores de la Cultura” 

(fatrac) y la lógica 

apropiacionista del prt; la 

reivindicación del pueblo como 

sujeto creador en el maoísmo y 

el peronismo, y el consecuente 

borramiento tendencial de la 

noción misma de “vanguardia”. 

Nuevamente, no se busca 

establecer fronteras fijas sino 

más bien mostrar la variada 

gama de oscilaciones y matices, 

en este caso en el roce entre las 

decisiones de una vanguardia 

artística que se politiza y las 

lógicas de una vanguardia 
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política que propone políticas 

culturales. En esa oscilación, 

nada está decidido de 

antemano. Ni siquiera en los 

“radicalizados” años setenta. 

En una palabra: “Tucumán 

Arde” es rescatado del mito, la 

“vanguardia” es liberada de su 

corset antiinstitucionalista, las 

organizaciones 

“revolucionarias” se muestran 

como impulsoras –y no solo 

negadoras– de políticas 

culturales, las estrategias de 

politización del arte son 

emancipadas de la gramática 

polar “auto/hetero-nomía”, todo 

ello en el marco de una 

reinscripción de los 60-70 

artístico-políticos en su 

compleja trama de historias, 

oscilaciones y contradicciones. 

Una agenda de trabajo 

fundamental para preparar una 

nueva politización, ya no 

mitológica, de los años de la 

revolución en el arte y del arte 

en la revolución.

Ahora bien, quizá lo más 

singular de este trabajo sea la 

manera en que en su implícita 

polémica con las versiones más 

establecidas sobre aquellos 

años, se pliega sobre su propio 

“objeto” buscando modelos de 

historicidad ajenos a los 

protocolos académicos 

habituales, y fraguados más 

bien en la singular experiencia 

de las “vanguardias” que se 

trama a lo largo del libro. Tal 

parece ser el sentido del énfasis 

de la autora en la idea de 

“rescate”, “reactivación” o 

“actualización” de aquellas 

experiencias. “Actualizar” un 

pasado implica abrirse a una 

relación no objetivante con él, a 

una relación que, relativizando 

las jerarquías epistémicas, se 

deja afectar por ese pasado, es 

decir, se interroga por una 

temporalidad no meramente 

historicista en la que no solo 

cuente la crónica de sus 

“hechos”, sino también la 

lógica de sus formas de 

experiencia. Longoni parece 

sugerir que este nombre, 

“vanguardia”, es indicio cierto 

de un modelo radical de 

transmisión histórica y cultural, 

en el que el libro ejercita su 

propia escritura. Un modelo 

que plantea la siguiente 

paradoja (inscripta en la trama 

de nuestra historia cultural 

precisamente por la irrupción 

vanguardista): no se trata de 

transmitir algo, sino de 

suspender la distancia entre la 

transmisión y lo transmitido, 

entre el acto de transmitir y sus 

“contenidos”. Como en un 

ritual antiguo, como en el juego 

de los niños, como en toda 

historiografía política, la 

distancia entre el contenido 

cultural y el acto de transmisión 

colapsa. Toda actualización es 

un poner en acto ese pasado, 

que en vez de aquietarlo como 

valor de cambio lo moviliza 

como valor de uso, haciendo de 

sus “contenidos” no objetos de 

contemplación sino estructuras 

complejas de la experiencia. 

Es en este sentido que el 

libro que comentamos ha de 

pensarse como parte de una 

serie compleja de prácticas (no 

solo “historiográficas”) que 

tienen a Ana Longoni como una 

de sus principales animadoras. 

No nos referimos, insistimos en 

esto, a contenidos ni a obras 

sino a prácticas, a lógicas de la 

experiencia, a estructuras de la 

sensibilidad común y a formas 

de socialización, que son la 

puesta en acto de ese legado, 

esto es, la performativa puesta 

en crisis de la distancia entre la 

transmisión y lo transmitido 

(acaso el legado más radical de 

las vanguardias). No podría 

“transmitirse” la experiencia 

del arte radical del siglo xx 

como si fuera un contenido más 

(de veneración política, de 

investigación académica, de 

comercialización mercantil), 

sino solo como acto radical de 

transmisión. Esto es, la crítica 

del estatuto del arte y la cultura, 

como puesta en colapso de la 

“obra”, del artista “creador” y 

de la recepción 

“contemplativa”, solo se puede 

transmitir como un perpetuo fin 

de la obra, como una 

interminable crisis del sujeto y 

como insistente apertura a un 

más allá de la contemplación.  

Y esa es la permanente 

inquietud de Longoni y otros 

artistas-activistas-investigadores 

que se tomaron en serio el juego 

de las vanguardias. No se trata 

de repetir sus “obras” que no 

eran obras, ni sus “gestos” que 

eran estrictamente contextuales, 

sino de adentrarse en lo que 

podríamos llamar el régimen 

vanguardista de transmisión: de 

la obra al proceso, del sujeto al 

colectivo, de la contemplación 

al uso. De la separación entre 

arte y política a su continuo 

desborde. Estos elementos no 

son ningún “objeto” sino la 

estructura misma de prácticas 

colectivas concretas como la 

“red conceptualismos del sur”2 

o el proyecto “archivos en 

uso”.3 Así, “Ana Longoni” no es 

un “sujeto creador”, sino el 

nombre de uno de los nodos 

post-subjetivos de una red que 

se propone como proceso 

2 Puede visitarse su página: < http://

redcsur.net/>.
3 Proyecto colectivo de digitalización y 

puesta a disposición en una plataforma 

virtual de archivos fundamentales de las 

vanguardias y prácticas culturales 

radicales en la región, en <http://

archivosenuso.org/> 
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abierto de puesta en circulación 

de formas y estrategias de un 

pasado que, en acto, deja de 

serlo. Así, la “obra” no es obra, 

no es configuración cerrada de 

sentido, sino archivo, ready-

made histórico, reservorio de 

recursos socializables 

irreductibles a la lógica de 

acumulación académica. Así, el 

objetivo no es la contemplación 

de estos archivos, su 

consideración desinteresada, 

sino su puesta en uso, su 

multiplicación como práctica y 

no como cosa, su deriva sin fin 

como exceso inapropiable de 

sentido, valor de uso 

irreductible a su valor de 

cambio. 

De este modo, 

“actualización” es el nombre de 

un enlace político de presente y 

pasado, donde el pasado puede 

ser reactivado en su potencia 

crítica solo por un presente que 

se sepa interpelado y 

prefigurado en ese pasado. Y 

esto no es ninguna 

“proyección” del presente sobre 

el pasado (como supondría una 

concepción lineal): es la acción 

retroactiva de experiencias 

sedimentadas en las memorias 

políticas sobre su propia 

historia. Se trata de la puesta en 

juego de un rigor de nuevo tipo, 

ajeno a los controles 

epistémicos historicistas. Se 

trata del diseño de complejas 

constelaciones entre pasado y 

presente que no dejan intocado 

ni aquel ni este y que ponen en 

juego formas no lineales de 

temporalidad que nos obligan a 

repensar permanentemente 

nuestra relación con el saber y 

con la historia. Red, archivo, 

uso, son algunos de los 

dispositivos que interrumpen 

las formas usuales de escribir 

historia y de hacer política en 

ella.

No estamos, entonces, ante 

un nuevo “relato” de los 60-70, 

sino más bien ante un archivo 

discontinuo y móvil de aquellas 

experiencias. Y eso es lo que no 

se deja apropiar, ni por el 

mercado ni por la academia, 

incluso cuando sus 

“contenidos” puedan ser una y 

otra vez puestos a la venta: se 

trata de la lógica de un juego, 

no de sus fichas. Se piensa aquí 

a las vanguardias como 

reservorio móvil de recursos 

para las luchas político-

culturales contra el capital, ni 

más ni menos. Ayer y hoy, en 

una actualidad que excede la 

cronología y nos adentra en el 

corazón incandescente, ya no 

mítico, del mito. Tucumán Arde 

siempre aquí y ahora, solo aquí 

y ahora. En cada aquí y ahora 

que sepa interrumpir la lógica 

del fetiche, al saberse 

interpelado por un pasado de 

luchas que no es mero pasado. 

Después de todo, si la 

vanguardia es algo que pueda y 

merezca ser “reactivado”, nada 

puede tener que ver con el 

gesto procaz o con la épica 

fundacional sino más bien con 

un silencioso desplazamiento 

de lógicas, con un sutil trabajo 

de anacronización, con las 

subterráneas fatigas del viejo 

topo de la cultura. Este libro es 

una cartografía mutante de las 

aventuras del caprichoso 

animalito.

Luis Ignacio García

unc / conicet


