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Resumen 

Esta investigación indaga los aportes realizados por el historiador del arte y teórico 

visual Georges Didi-Huberman vinculados a la construcción de un modelo de 

temporalidad heterogénea en la imagen que habilita una apertura en el tiempo histórico 

y un trabajo de reelaboración simbólica del orden del sentido con el propósito de 

enriquecer las perspectivas de lectura crítica de las imágenes visuales desde el campo 

de la comunicación/cultura. Para desarrollar este planteo, se recupera la productividad 

del concepto de mediación desplegado por Jesús Martín-Barbero para pensar la relación 

entre comunicación y cultura como el espacio de produccción de sentido donde se 

traman nuevas formas de relación con el tiempo.   

Desde este encuadre, el trabajo comienza con la revisión de una serie de enfoques 

epistemológicos que han ubicado, desde diversas corrientes, la centralidad de la 

visualidad en la cultura contemporánea y los aportes que –con distintos alcances y 

matices–vienen realizando las disciplinas que forman parte del amplio espectro de las 

ciencias sociales y las humanidades. Con este propósito, se recuperan contribuciones 

nodales realizadas desde la década de 1980 por los estudios de comunicación/cultura 

y cuyos debates en torno a la centralidad de las imágenes en las ciencias sociales 

antecedieron algunos años al llamado giro icónonico o visual.  

El desarrollo de esta investigación continúa con la indagación de categorías que 

intervienen en la construcción de la temporalidad heterogénea propuesta por Didi-

Huberman, tales como imagen como acto, síntoma, supervivencia, legibilidad, memoria, 

anacronismo, montaje, imagen dialéctica, imaginación. Su revisión teórica permite 

explorar la productividad crítica para la lectura de las imágenes y construye un punto de 
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pasaje para el análisis de distintos registros audiovisuales de acontecimientos sociales, 

culturales y políticos inscriptos en procesos emancipatorios atravesados por la violencia 

represiva que fueron recuperados en archivos históricos, en filmes documentales y en 

producciones audiovisuales vinculadas a trabajos de memoria compartidos en espacios 

expositivos, tanto digitales como físicos.  

A lo largo de este recorrido, en el que se entrelazan el análisis teórico y la implicación 

de mi propia mirada, se despliega cómo Didi-Huberman elabora un pensamiento que 

busca restituir la duración en las imágenes para leer e interpelar las formas que asume 

la temporalidad en cada presente y producir, en ese movimiento que vuelve sensible el 

tiempo, una intervención crítica que altere la fijación del orden de lo visible y la clausura 

de la significación.  

Por último, esta tesis se propone enriquecer y ampliar los estudios de  

comunicación/cultura mediante un cruce interdisciplinar que recupere el concepto de 

temporalidad heterogénea para la lectura crítica de imágenes vinculadas a 

acontecimientos políticos y procesos históricos en los que se inscriben luchas y 

resistencias singulares y colectivas que enfrentaron violencias represivas.    
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Introducción 

Apertura. Una intuición crítica 

Las investigaciones dedicadas a interrogar los procesos de revaloración cognitiva de la 

imagen y de sus modos de circulación han desbordado los campos disciplinares de la 

comunicación, del arte, la filosofía, la antropología o la historia. Desde los estudios de 

comunicación/cultura, las prolíficas reflexiones de Jesús Martín-Barbero sobre esta compleja 

agenda de investigación me han estimulado a formular muchas de las preguntas que despliego 

en este trabajo. Su perspectiva interdisciplinar con una fuerte orientación al pensamiento 

filosófico fue una referencia teórica significativa y, sobre todo, una guía y una compañía a la 

hora de pensar qué operaciones críticas tienen la potencia de cuestionar el orden de lo visible y 

lo no visible y conferir espesor político e histórico a las imágenes de nuestro extenso mundo 

visual.  
Fueron estas preguntas las que me llevaron a trabajar sobre algunas de las 

investigaciones de Georges Didi-Huberman, un historiador del arte que problematizó el modo 

en el que se produce el saber sobre las imágenes ampliando los límites de su disciplina de 

origen al incorporar en sus análisis categorías provenientes de la filosofía, la antropología, el 

psicoanálisis, la historia, la teoría política. Su perspectiva ofrece una fuerte apertura 

epistemológica a través de la cual se expanden las posibilidades de interrogar distintos modelos 

de temporalidad histórica que han modulado una mirada sobre las imágenes que hoy es 

necesario cuestionar. Mi lectura sobre la productividad teórica de estos desplazamientos entre 

diversas fronteras disciplinares me llevó a explorar un conjunto de herramientas teóricas que      

–entiendo– contribuyen a construir una mirada crítica dotada de una nueva potencia de

intervención en el campo estético, ético, cultural y político.

Si al principio de mi investigación la compatibilidad entre ambos autores era una 

intuición crítica, en el transcurso de este trabajo he consolidado mi visión sobre el valioso 

aporte que Didi-Huberman ofrece para quienes, en la senda de Martín-Barbero, estamos 

abierto/as a interpelar nuestros propios saberes disciplinares vinculados a las transformaciones 

de la experiencia audiovisual en la que la temporalidad es una mediación fundamental en la 

producción histórico-social de la significación.   
Para desplegar estas preguntas me resultó imprescindible reconstruir y actualizar una 

serie de enfoques epistemológicos que han ubicado, desde diversas perspectivas, la centralidad 

de la visualidad en la cultura contemporánea y los aportes que –con distintos alcances y 

matices– vienen realizando las disciplinas que forman parte del amplio espectro de las ciencias 

sociales y las humanidades. No sólo como una dimensión reconstructiva, sino como una apuesta 

de reconfiguración de un campo de investigación que ha expandido sus competencias y sus 
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saberes sobre el lugar de las imágenes en los procesos de comunicación-cultura en las últimas 

cuatro décadas.  

En el camino de esta indagación advierto que el encuentro entre Martín-Barbero y Didi-

Huberman se fortalece a partir de situar una serie de afinidades filosóficas que convergen en la 

consideración del valor de la experiencia visual y del lugar que en ella tiene la temporalidad 

como una mediación que modula la significación en las imágenes. 
Con esta exploración como marco, mi tesis avanza en la indagación de categorías 

teóricas provenientes de distintas disciplinas recuperadas por Didi-Huberman que resultan 

enriquecedoras en el análisis de imágenes visuales. Categorías que permiten interrogar la 

temporalidad como una dimensión significativa y producir, en esas intersecciones y 

reelaboraciones, una lectura crítica de las relaciones de tiempo que las habitan y de cómo nos 

afecta su presentación en el presente de nuestra mirada. En especial, de imágenes ligadas a 

acontecimientos sociales, culturales y políticos inscriptos en procesos emancipatorios y 

resistencias singulares y colectivas atravesados por violencias represivas que fueron recuperadas 

en archivos históricos, en filmes documentales y en producciones audiovisuales vinculadas a 

trabajos de memoria compartidos en espacios expositivos, tanto digitales como físicos.   
A partir de un encuadre que busca dar plasticidad a sus propios bordes, en esta tesis 

pongo en juego mi mirada crítica, transformada en la misma experiencia del proceso de 

investigación y escritura, tanto en lo que concierne a las relaciones teóricas que propongo entre 

distinta/os autora/es, como en el análisis de las imágenes que comparto aquí. Ambas 

dimensiones se entrelazan para enriquecer el saber sobre la temporalidad en las imágenes y 

nuestra relación con ellas. 
En este recorrido han resonado en mí textos formativos de Martín-Barbero que me 

alentaron a aventurarme por cruces disciplinares poco transitados, a imaginar vínculos teóricos 

que desborden los protocolos estabilizados y a exponerme a la experiencia de mi propia mirada. 

Durante mucho tiempo, su influyente artículo “De la Comunicación a la Cultura: perder el 

‘objeto’ para ganar el proceso” (2012), fue un estímulo para problematizar mis prácticas 

comunicacionales y abrir un campo de lecturas que pusieran en tensión mis propios saberes. 

Desde este lugar asumí el deseo –lo que implica atravesar la complejidad de las modulaciones y 

los desvíos que lo constituyen– de indagar la complejidad de la pregunta por los modos en que 

Didi-Huberman construye la temporalidad heterogénea en las imágenes. Este trabajo busca 

acercarse desde “la ambigüedad de los procesos”, como nos diría Martín-Barbero, a problemas 

siempre en curso de darse forma.    
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Capítulo 1 
Enfoques epistémicos de la imagen   

 

                                                                                      Hablar de pensamiento visual resulta 

demasiado chocante a los racionalistas y ascéticos oídos que aún ordenan el campo académico. 

Pero desde la historia del arte, la iconología, la semiótica y el psicoanálisis, y también desde la 

fenomenología y la epistemología, la imagen está siendo reubicada en la complejidad de sus 

relaciones con el pensamiento.  

Jesús Martín-Barbero  

 

Resignificar la experiencia del ver                                                                                    

  Las distintas disciplinas que han abordado el estudio de las imágenes identifican 

extensos debates alrededor de su estatuto epistemológico. La iconoclastia y la iconofilia son 

ejemplos extremos de los ardores teóricos que pueden suscitar considerarlas como objetos de 

culto o de conocimiento. Muchos de los conceptos utilizados por la sociología, la antropología, 

la filosofía, la historia del arte, la semiótica y el psicoanálisis migraron en el tiempo, alteraron 

fronteras disciplinares y hoy forman parte del repertorio de la crítica cultural del campo de lo 

visual que disemina su influencia en los modos en que se producen, circulan y se leen las 

imágenes en museos, archivos, muestras, medios de comunicación, textos teóricos, películas. En 

sus categorías se combinan –sin fórmulas definitivas– elementos pertenecientes a corrientes que 

debaten el valor de las formas simbólicas, alegóricas, de lo verdadero, lo legible, lo visible, lo 

invisible, lo expuesto, lo velado, lo figural, lo visual. De algún modo, estas disputas han 

atravesado la historia filosófica y cultural de occidente y en la construcción de esos discursos y 

saberes es posible leer las diferentes concepciones con las que la crítica abordó la lectura de las 

imágenes.  

  ¿Desde qué lugares se juegan en nuestro presente nuevos modos de acercamiento a las 

imágenes, nuevas formas de interrogarlas, de cuestionar sus protocolos de lectura, sus circuitos 

de legitimación, su dispositivos de transmisión? Si vivimos en una época signada en términos 

de velocidad por la simultaneidad, lo instantáneo, la fragmentación, el flujo y la aceleración1, 

¿con qué herramientas teóricas podemos renovar un pensamiento de las imágenes que 

 
1 Sobre estos temas ver Koselleck (2003), Crary (2015), Rosa (2016), Martín-Barbero (1992, 1998, 2000, 
2001). 
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enriquezca nuestra mirada y fortalezca nuestra capacidad de interpretación y de creación de 

nuevos sentidos? ¿Cómo podemos contribuir desde la crítica de las imágenes a convertirlas en 

superficies de significación, en agentes de intervención cultural?  

  En un entorno visual en el que se multiplican las posibilidades de producción y los 

dispositivos de circulación, la pregunta por la potencia de las imágenes en los nuevos procesos 

de comunicación estimula a las ciencias sociales a examinar sus marcos de investigación para 

transitar y explorar aportes que contribuyan a ampliar y a renovar sus lecturas. Nuestra 

perspectiva retomará aportes nodales realizados desde la década de 1980 por los estudios de 

comunicación/cultura y cuyos debates en torno a la centralidad de las imágenes en las ciencias 

sociales antecedieron algunos años al llamado giro icónonico o visual. Esta mirada nos conduce 

a Jesús Martín-Barbero, la figura intelectual que reconfiguró el campo de los estudios de 

comunicación y reivindicó la centralidad de las imágenes en nuestro mundo compartido. Sus 

intervenciones siguen siendo claves para pensar su lugar en el presente.                                                                                                                   

En la nueva percepción del espacio y del tiempo se despliega un mapa de síntomas y desafíos 

para las ciencias sociales, de objetos nuevos para la reflexión. Pienso que en el rechazo de las 

ciencias sociales a hacerse cargo de la cultura audiovisual hay algo más que el déficit de 

legitimidad académica que padece como ‘objeto’. (Martín-Barbero, 1998b, p. 42)  

 

  Ese señalamiento expone las tensiones que subsisten alrededor de las imágenes 

originadas en una tradición filosófica que se remonta desde la desconfianza del pensamiento 

platónico que las concebía como apariencia y simulacro hasta autores contemporáneos que 

proclaman el derrumbe del saber ilustrado ante la arborescencia de lo visual en nuestro presente. 

Para esa tradición, estar ante una imagen era sucumbir a lo falso, a la simulación, al espectáculo, 

al triunfo de la insignificancia. Una relación que intelectuales de distintas disciplinas como Jean 

Baudrillard (1991), Giovanni Sartori (1998), Gérard Wajcman (2001) y Guy Debord (2008) aún 

mantienen con el mundo visual expandido más allá de los límites de las formas artísticas de la 

imagen. Una posición que Martin Jay, en su extenso estudio sobre el lugar de la visualidad y la 

mirada en la filosofía francesa del siglo XX, describió como la pérdida de confianza en el que 

fuera “el más noble de los sentidos” (2007, p. 444).    

  Contrarrestar esta mirada deceptiva no supone adherir a la atmósfera cultural que 

Martín- Barbero denomina tecnofascinación2 , en la que se combinarían “la fascinación 

 
2  Martín-Barbero retoma el concepto desarrollado por Martín Hopenhayn (1994) en Ni apocalípticos ni      
   integrados. Las atmósferas culturales refieren a formas de percepción y lectura de los entornos   
   compartidos. Martín-Barbero (1998b) identifica tres, la tecnofascinación, la secularización como   
   emancipación de las formas religiosas y el desencanto con las distintas esferas de la política y la  
   desintegración de un horizonte sociocultural común (1998b, p. 32).     
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tecnológica con el realismo de lo inevitable” (1998b, p. 32). Pero tampoco desconocer la agenda 

de problemas cuyos rasgos fueron señalados, debatidos e investigados por este autor hace más 

de veinte años:  

(...) la opulencia comunicacional con el debilitamiento de lo público, la más grande 

disponibilidad de información con el palpable deterioro de la educación formal, la explosión 

de imágenes con el empobrecimiento de la experiencia, la multiplicación infinita de signos en 

una sociedad que padece el más grande déficit simbólico. (Martín-Barbero, 1998b, pp. 32-33)  

  

  Lejos de las simplificaciones de las posiciones apocalípticas o tecnofascinadas, la 

creciente complejidad epistemológica ante la que nos coloca la trama visual del presente 

reclama una  perspectiva crítica que asuma, como plantea Martín-Barbero que “la convergencia 

de la globalización y la revolución tecnológica configura un nuevo ecosistema de lenguajes y 

escritura” (2002a, p. 19). El reconocimiento de la existencia de este ecosistema que iguala las 

jerarquías entre imágenes y palabras es el punto de apoyo para interpelar las múltiples 

dimensiones significantes de lo visual y reclamarle a las ciencias sociales una apertura que no 

sólo enumere sus déficits y advierta acerca de sus peligros, sino que elabore un tipo de 

intervención crítica capaz de aportar herramientas conceptuales para interrogar el saber de las 

imágenes.                                                                                                                                    

  Desde esta perspectiva y para dar cuenta de la complejidad de la visualidad como 

fenómeno comunicacional que se despliega en la nueva era tecnológica y global, Martín-

Barbero acuñó una categoría que asume la imbricación de los procesos culturales, de sus tramas 

simbólicas con las prácticas sociales de los sujetos y la comunidades: “la experiencia 

audiovisual replantea de raíz nuevos modos de relación con la realidad, esto es, desde las 

transformaciones de nuestra percepción del espacio y el tiempo” (1998b, p. 36). En esta ruptura 

con una razón dualista que totaliza las singularidades y unifica las temporalidades de las 

comunidades y los sujetos, sucede la implicación del pensamiento crítico con la experiencia 

social. En esa articulación, Martín-Barbero ubica la “experiencia audiovisual” como la categoría 

que puede dar cuenta de los procesos culturales de creación de sentido en la imagen a través de 

distintas espacialidades y temporalidades. Una operación crítica en la que se pone en juego el 

concepto de experiencia, liberado de los marcos restrictivos del determinismo marxista 

devolviéndole la vitalidad que su inclusión puede traer a cualquier investigación social. Por esta 

vía, Martín-Barbero va a subrayar el valor de la categoría de experiencia en el pensamiento de 

Walter Benjamin para interrogar el lugar de las imágenes en la cultura de masas del siglo XX. 

Mientras para la razón iluminista la experiencia es lo oscuro, lo constitutivamente opaco, lo 

no pensable, para Benjamin por el contrario, pensar la experiencia es el modo de acceder a lo 

que irrumpe en la historia con las masas y la técnica. (Martín-Barbero, 1987a, pp. 161-2)  
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            Esa mutación cultural desatada por las fuerzas tecnológicas que inundarán el mundo de 

imágenes provocará una nueva percepción espacial y temporal, un nuevo sensorium 

contemporáneo. Un concepto que Benjamin (1994) formuló en su artículo “La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica” para interpretar la inédita relación que el cine había 

inaugurado con las masas convertidas en público, cuando se modelaba una nueva sensibilidad 

hacia las imágenes y estallaba el antiguo valor cultual frente a la obra de arte. Los dos rasgos 

sobresalientes de ese sensorium tramado por el cine fueron la dispersión de las muchedumbres y 

su experiencia perceptiva en la ciudad moderna repleta de estímulos que contrastaba con el 

recogimiento solitario y disciplinado de los museos, junto con la irrupción de la llamada imagen 

múltiple, construida en el montaje y en la que se alternan una multiplicidad de perspectivas y de 

temporalidades contra la unicidad del punto de vista de la pintura clásica (Benjamin, 1994, p. 

23).  

             Retomando su enlace con Benjamin, Martín-Barbero caracteriza la experiencia del 

sensorium contemporáneo por la fragmentación de los relatos, la desagregación de las 

audiencias y la atomización de la recepción, los flujos y la simultaneidad (1998 b, p. 57). 

Características de una mutación en la percepción del espacio y del tiempo signada por la 

deslocalización de los saberes, los desanclajes espaciales y la presentificación temporal que 

ubicarán una perspectiva singular para pensar una era signada por la visualidad. Los rasgos de 

esta configuración no son la base de una visión postapocalíptica o tan siquiera desencantada. Lo 

que viene a decirnos Martín-Barbero cuando afirma que “se abre paso una mirada nueva que 

rescata la imagen como lugar de una estratégica batalla cultural” (1998b, p. 49), es que estamos 

frente a un desplazamiento epistemológico en el que asoma “una nueva figura de razón ligada a 

la mediación cognitiva de la imagen” (1997, p.10). 

            El pensamiento de Martín-Barbero expone una clara conciencia del nuevo lugar que la 

imagen debe ocupar en el territorio de las ciencias sociales de modo transversal a las distintas y 

diversas disciplinas que lo componen. Si las transformaciones tecnológicas y las prácticas 

culturales modelan un entorno cultural cuya dimensión visual ha alterado –des-centrado– las 

formas de jerarquización y valorización del conocimiento, la nueva figura de razón se expresa 

en un pensamiento visual (Martín-Barbero, 1998b, p. 48). Una figura que reclama para sí la 

apertura de un campo de estudios que reconoce el enlace entre los procesos de comunicación, 

las prácticas culturales y la significación, entre los sujetos y las dinámicas de construción de 

sentido. 

Pues estamos ante la emergencia de “otra figura de razón”, que resitúa la imagen en una 

nueva configuración sociotécnica (...) y que rehace las relaciones entre el orden de lo 

discursivo (la lógica) y de lo visible (la forma), esto es, de la inteligibilidad y la sensibilidad. 

(Martín-Barbero, 1998b, p.49)  
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       La creación de esta categoría teórica coloca un principio epistemológico: la imagen 

ocupa un espacio tan central en la producción histórica social de la significación como el del 

discurso. Pero es sólo a partir de la incidencia del “nuevo ecosistema de lenguajes y escritura” 

en la formación del sensorium contemporáneo que podemos reclamar este lugar de paridad entre 

el orden de lo discursivo y el orden de lo visible. Y aun, más que el reconocimiento de la 

igualdad en los procesos de significación entre ambos órdenes es en su interacción donde 

podemos ubicar la categoría de pensamiento visual. Martín-Barbero, retomando aquí a Michel 

Foucault (1966), afirma que es “a partir de la trama significante que tejen las figuras y los 

discursos (las imágenes y las palabras) y de la eficacia operatoria de los modelos que hacen 

posible ese saber que hoy denominamos ciencias humanas” que se consolida la revalorización 

cognitiva de la imagen (2002b, p. 62).  

           Serán las disciplinas como la iconología de Aby Warburg y Erwin Panofsky y su giro 

hacia una historia cultural de las imágenes del arte; el psicoanálisis y la complejización del 

concepto de sujeto a través del descubrimiento del inconsciente realizado por Sigmund Freud; la 

fenomenología de la percepción orientada a lo visual que habilita la dimensión de lo sensible y 

lo intersubjetivo en la filosofía de Maurice Merleau-Ponty, junto con las investigaciones de la 

semiótica estructuralista desplegadas en la obra de Roland Barthes y la incorporación en sus 

análisis de las imágenes de la cultura de masas, las corrientes que abrirán, en distintos y 

sucesivos momentos del siglo XX, una nueva vía al estudio de las imágenes al trabajar desde las 

diversas dimensiones que constituyen su trama significante. El orden de lo sensible, lo visible y 

lo inteligible no podrán considerarse más órdenes autónomos unos de otros ya que todos forman 

parte de los procesos que conforman una nueva episteme cualitativa que pondrá en juego el 

valor de la imagen en la construcción del saber. Martín-Barbero describe así ese movimiento:       

Una de las más claras señales de la profundidad de las mutaciones que atravesamos se halla 

en la reintegración cultural de la dimensión separada y minusvalorada por la racionalidad 

dominante en Occidente desde la invención de la escritura y el discurso lógico (Castells, 1997, 

p. 360), esto es, la del mundo de los sonidos y las imágenes relegado al ámbito de las 

emociones y las expresiones. (2003b, p. 315. La cursiva es mia) 

 

  La introducción de su libro Procesos de comunicación y matrices de cultura. Itinerario 

para salir de la razón dualista (1987), fue –utilizando una figura frecuente en los análisis del 

autor–, un mapa nocturno para comprender las zonas de frontera de los estudios de 

comunicación asfixiados por una “sensibilidad apocalíptica” que había generalizado los 

problemas y borrado las singularidades y los matices de los procesos históricos.  

El desplazamiento epistemológico que significó la irrupción de esa obra de Martín-

Barbero –en un giro que el autor denominó “la salida de la razón dualista”–, marcó un punto de 
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quiebre con los paradigmas que dividían los análisis comunicacionales entre los que propiciaban 

una mirada en la que primaba la dimensión ideológica adherida a “la inercia de una dogmática y 

una escolástica marxistas” y aquellos que representaban un pensamiento integrado aliado a un 

“funcionalismo omnipresente” (1987, p.10). Encontrar una nueva vía de análisis que pusiera en 

valor las dimensiones opacadas en este dualismo significó poner en juego a nuevos sujetos 

sociales considerados ahora desde sus prácticas, sus rituales, sus imaginarios, sus deseos, para 

pensar desde allí las modulaciones de la producción histórico social de la significación.            

Desplegada la disputa teórica con los enfoques impregnados por un pensamiento dualista, esta 

nueva figura de razón reintroduce a la imagen como mediación cognitiva en los procesos de 

producción de sentido. Desde este paradigma, Martín-Barbero elaborará un concepto dotado de 

una plasticidad teórica tal que permitirá poner en juego la transversalidad del saber en las 

ciencias sociales: las mediaciones, para pensar desde allí las articulaciones entre procesos de 

comunicación y movimientos sociales, las diferentes temporalidades y la pluralidad de matrices 

culturales (1987, p. 203).                                                                                                                                

Aún hoy esas páginas siguen siendo una guía para comprender la arqueología de los 

desplazamientos epistemológicos que impulsó el pensamiento de Martín-Barbero.  

Transcurridas más de tres décadas de ese planteo fundacional para el campo de la 

comunicación, es necesario volver a enfocar las articulaciones y relaciones que habitan en el 

binomio conceptual comunicación/cultura para revitalizar su potencia crítica debilitada en la 

dinámica de un movimiento pendular que oscila entre la fascinación y la decepción ante las 

transformaciones tecnológicas y la proliferación de las imágenes. Una vía de escape de las 

lecturas que comprimen en un puro presente la temporalidad de las prácticas sociales y 

comunicacionales de los sujetos, las comunidades, las sociedades. 

Protagonista junto a Martín-Barbero de esta nueva corriente de estudios, Héctor 

Schmucler, señalaba la necesidad de complejizar los modelos teóricos de la comunicación 

marcados por un racionalismo que “intenta formular leyes únicas para explicar el 

funcionamiento de fenómenos plurales” (1997, p. 150). En la construcción de esa vía 

epistemológica, ambos autores propusieron interrogar las mediaciones desde el enfoque de la 

comunicación/cultura y coincidieron en señalar, en sus análisis de fines de los años 1980 en 

adelante, que la experiencia individual y colectiva del tiempo está afectada por el 

“descentramiento y la deslocalización de los saberes”. Esta corriente propone partir de estas 

dislocaciones espaciales y temporales, los des–tiempos de la modernidad para abordar las 

mediaciones atravesadas por “las mutaciones que afectan nuestra experiencia del tiempo” 

(Martín-Barbero, 2001, pp. 6-7).  

El análisis de las llamadas dislocaciones temporales es una dimensión central en el 

desplazamiento que realizó Martín-Barbero en su construcción teórica. Esa dimensión marcó el 

debate modernidad/posmodernidad desplegado en los años 1980 en América Latina en el que 
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Martín-Barbero, junto a autores como Néstor García Canclini, Nelly Richard y José J. Brunner3 

confrontaron sus perspectivas con concepciones totalizadoras y universalistas e interpelaron el 

campo de las ciencias sociales promoviendo enfoques interdisciplinarios que descentraran los 

saberes. Sus aportes fueron claves para abrir paso a una perspectiva que atendiera las 

discontinuidades, las hibridaciones, las heterogeneidades, las heterotopías, las nuevas relaciones 

entre lo universal y lo particular. Marcos conceptuales imprescindibles para abordar las 

identidades plurales, las memorias sociales y las narrativas populares que se reapropian de 

elementos que provienen de la modernidad de escala territorial y, más tarde, de la 

posmodernidad globalizada, sin renunciar a sus matrices culturales. Martín-Barbero, en diálogo 

también con autores europeos que protagonizan allí ese debate como Michel Foucault, François 

Lyotard y Gianni Vattimo, ubica la relación entre comunicación y cultura como el espacio de 

produccción de sentido donde se traman nuevas formas de relación con el tiempo. De lo efímero 

a lo fluido, de lo homogéneo a lo múltiple, de las oposiciones irreductibles y excluyentes como 

tradición/progreso o pasado/futuro, a la copresencia de temporalidades impuras.                           

El descentramiento de la modernidad latinoamericana altera los marcos interpretivos heredados 

de una modernidad letrada, ilustrada y liberal, en un presente signado por la goblalización –y 

sus tensiones–, para interrogar las transformaciones en la relación de las formas culturales –de 

la oralidad popular, las gramáticas de los medios masivos, los modos de ver– con una 

temporalidad múltiple que nunca ha respondido a lógicas unidimensionales y que asume por 

esta vía su condición heterogénea.  

Las mutaciones del sensorium temporal preponderantes en el sistema de medios 

clásicos fueron la fragmentación, el flujo y la simultaneidad. Mientras que estos dos modos irán 

perdiendo progresivamente su potencia, la fragmentación se acentuará al ritmo del aumento de 

escala en la producción de contenidos y la multiplicación del acceso que ofrecen las redes en las 

primeras décadas del siglo XXI (Verón, 2012, p.14). En 1987, cuando Martín-Barbero publica 

De los medios a las mediaciones, la presentificación, el debilitamiento de la memoria y la 

compresión de los contextos eran las características de la atmósfera cultural y sociotécnica que 

ocupaban gran parte de la agenda de investigación en comunicación. En ese clima de época, su 

perspectiva filosófica vino a desubicar la temporalidad hegemónica de la razón moderna 

dominante en el campo de una teoría comunicacional instrumental para plantear una nueva 

relación con los tiempos y des-tiempos entre lo masivo, lo popular, lo global y las mediaciones 

culturales. Su visión permitió implosionar las certezas comunicacionales fijadas en una 

temporalidad homogénea y hegemónica, para abrir una nueva vía de articulación entre los 

 
3 Véase Zubiría Samper, S. (2022). El debate modernidad y posmodernidad en América Latina. Un 
diálogo con sus artífices: Brunner, García Canclini y Martín-Barbero. Recuperado de: 
http://dx.doi.org/10.30778/2022.23 
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procesos de  comunicación masiva y las mediaciones culturales donde se entrelazan múltiples 

temporalidades. La importancia que adquirirá en sus análisis la temporalidad entendida como la 

experiencia individual y colectiva del tiempo radica en el pasaje que va de considerarla una 

mediación específica a definirla como una categoría transversal a todas las mediaciones 

(Rocha y López de la Roche, 2019, p. 75).  

Tanto a Martín-Barbero como a Schmucler, esa perspectiva filosófica los enlaza a 

Walter Benjamin. Ambos autores adscribieron a la crítica que el filósofo alemán formuló al 

concepto de temporalidad lineal y homogénea de la modernidad y a su reivindicación de “una 

conciencia del presente que haga deflagar la continuidad histórica” (Benjamin, 1994, p.190). En 

sus investigaciones retomaron el planteo benjaminiano acerca de la importancia de “hacer obrar 

la experiencia de la historia” y habilitar así múltiples temporalidades que desestibilizaran la 

cristalización del pasado, la omnipresencia del presente y la reducción del futuro a un tiempo 

que no guarda relación con ese presente porque viene “del más allá”. Siguiendo el 

cuestionamiento que realiza Martín-Barbero (2001) a la estructura de la temporalidad legada por 

la modernidad como matriz de homogeneización cultural, es necesario complejizar los análisis 

de la experiencia individual y colectiva del tiempo poniendo en valor la continuidad de la 

experiencia humana como vía de apertura hacia un tipo de reelaboración simbólica que 

contemple el enlace de las diferentes temporalidades.  

Desde los estudios latinoamericanos de comunicación impulsados por Martín-Barbero y 

Schmucler, se consolidó así una línea de investigación que analizó las diferentes temporalidades 

de los procesos culturales de la modernidad y posmodernidad latinoamericanas, las 

reivindicaciones identitarias, los movimientos sociales, los medios de comunicación, las 

producciones culturales, la cultura popular, o la llamada “cultura de la imagen” desde el par 

conceptual comunicación/cultura. Este paradigma incorporó la necesidad de leer las 

mediaciones y considerar desde allí de qué manera lo visual es parte de la producción histórico-

social de la significación, lo que equivale a decir “de los procesos de producción de sentido”, 

siguiendo los términos en los que Eliseo Verón definió el concepto de semiosis social. En la 

definición de este concepto central de la semiología, la imagen es una materia sensible investida 

de sentido en el mismo nivel del texto lingüístico:   

Toda producción de sentido, en efecto, tiene una manifestación material. Esta materialidad del 

sentido define la condición esencial, el punto de partida necesario de todo estudio empírico de 

producción de sentido. Siempre partimos de paquetes de materias sensibles investidas de 

sentido que son los productos; con otras palabras, partimos siempre de configuraciones de 

sentido identificadas sobre un soporte material (texto lingüístico, imagen, sistema de acción 

cuyo soporte es el cuerpo, etc., que son fragmentos de la semiosis). (Verón, 1993, p. 126) 
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Si nos encontramos entonces frente a lo que entendemos como una productividad 

significante del llamado por Martín-Barbero ecosistema de lenguajes y escritura, estaremos 

frente al despliegue de una inteligibilidad común, más insular y compleja que nos obligará a 

interrogar con nuevas herramientas el espesor de las imágenes. Una mutación que ha 

contribuido a generar una crítica de nuevo tipo que ha ampliado sus fronteras más allá de los 

análisis de las teorías de la recepción de las audiencias (Fuenzalida, 2012; Morley, 1996) hacia 

la propia productividad significante de los sujetos. En ese desplazamiento se está provocando un 

cambio en los “procesos de creación de valor” como sostiene Verón (2007, p. 14). Una mirada 

atenta a este nuevo mapa nos señala que cualquier lectura de las imágenes deberá tener en 

cuenta esta mutación como una dimensión del proceso de la semiosis social.  

Barbero, Schmucler y Verón conforman una tríada que comparte no haber sucumbido ni a 

los diagnósticos de la homogeinización de la cultura visual a escala planetaria ni a las 

expectativas de distribución simbólica igualitaria que generaría un mundo interconectado. Sus 

aportes dan cuenta de la complejidad de los procesos de construcción de sentido que siguen 

estando vinculados a los sujetos, a los territorios, a las dinámicas culturales, sociales y políticas. 

Sus investigaciones nos abren una vía de análisis a las imágenes que interpela los límites de la 

representación, las ontologías de la esencia, las lecturas semióticas que desestiman el peso del 

presente en la mirada y la homogeneización de las temporalidades. 

Una crítica de la imagen y de las prácticas visuales enriquecida transdisciplinarmente que 

habilita una vía de lectura capaz de problematizar los cambios en la estructura perceptiva de la 

temporalidad y de incorporar estas mutaciones como dimensiones significativas del análisis.  

Categorías sensibles para un presente que reconoce el valor de las prácticas comunicacionales 

en los procesos de construcción y de disputas por el sentido. Un tiempo múltiple en el que es 

preciso elaborar figuras críticas que pongan en circulación conceptos productivos para 

interpretar las dinámicas de reelaboración simbólica que habiliten un tipo de mirada sobre las 

imágenes que, lejos de cualquier clausura, despliegue sus potencias y active su politicidad.  

 

Texto versus imagen: la semiología entra en combate 

 

 Entre las disciplinas que protagonizaron una renovación epistemológica del campo de la 

comunicación, la semiología estructuralista reconfiguró el modo de analizar las imágenes. 

Roland Barthes, su principal referente, inauguró entre los años 1950 y 1960, una nueva 

perspectiva en el análisis de la visualidad que amplió y complejizó las relaciones entre el 

lenguaje escrito y el lenguaje visual. Pero esa relación no sería igualitaria en términos de la 

capacidad de invención simbólica en el texto y en la imagen.  
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 Barthes escribe contra los estereotipos. Como en muchos de sus textos sobre la fotografía, el 

cine, la moda o la publicidad, busca combatir lo que ha sido homogeneizado, normalizado, 

capturado, dominado por el lenguaje. Si la literatura es el espacio prometido para que la lengua 

logre sortear los poderes que coartan su libertad y tener la posibilidad de alcanzar “el esplendor 

de una revolución permanente del lenguaje” (Barthes, 2011, p. 92), la crítica debería entonces 

contar con una nueva disciplina capaz de desmantelar las formas rígidas, la opresión de lengua. 

Una mirada que pueda ofrecer resistencia a la voluntad de dominio, de clasificación, a la fatal 

alienación a la que está condenado el lenguaje.  

La semiología sería desde entonces ese trabajo que recoge la impureza de la lengua, el desecho 

de la lingüística, la corrupción inmediata del mensaje: nada menos que los deseos, los temores, 

las muecas, las intimidaciones, los adelantos, las ternuras, las protestas, las excusas, las 

agresiones, las músicas de las que están hechas la lengua activa. (Barthes, 2011, p. 103)  

 

    Si la libertad de la lengua hay que buscarla en la deconstrucción de las relaciones que 

componen su código binario, desde la mirada barthesiana, en la imagen, esa distancia entre el 

significante y significado será muy débil. La imagen no cuenta con un código inmotivado como 

el de la lengua. En varios de los artículos incluidos en el libro La Torre Eiffel. Textos sobre la 

imagen, Barthes reconoce que el cine plantea “problemas semánticos de otra complejidad, en la 

medida que pretende ligar el significante al significado mediante una relación exclusivamente 

analógica” (2001, p. 38). Y es aquí donde encontramos un límite a las categorías que nos ofrece 

para analizar las imágenes, “cuando se plantea una relación de equivalencia entre dos términos 

en la que uno actualiza o reproduce al otro” (Barthes, 2001, p. 38). Para Barthes no habrá 

lenguaje sino un logos. Y aunque a ese logos le sea reconocido que la relación entre el 

significante y el significado es histórica, al ser inmotivada (Barthes, 2009, p. 25), no posee los 

atributos de combinación y selección organizados en una gramática de los signos como es el 

caso de la lengua.  

 En esa diferencia se cifran los alcances de su potencia cognitiva: “lo que la imagen gana en 

impresividad lo pierde en claridad” (2001, p. 90). Su perspectiva será definida como “una 

semiología analógica no simbólica” y entre sus preceptos subrayará que en el cine “el 

significado tiene un carácter conceptual, existe en la memoria del espectador; el significante no 

hace más que actualizarlo, tiene sobre el significado un poder de llamada, no de definición” 

(2001, p. 32). Por esto, quienes produzcan imágenes están sometidos a la obligación de trabajar 

con el analogon y no con el signo (en el sentido de lo inmotivado) o el símbolo (2001, p. 34). Si 

el cine y la fotografía están limitados, porque su deber es reproducir y no abstraer y crear como 

sí ocurre con la literatura, la lengua es lo que está, para Barthes, por sobre la imagen. Y en esa 

valoración quedará recortado el alcance de sus principales categorías referidas a la imagen: 



 17 

cuando se refiere al significante como polivalente realizará una equiparación con la polisemia 

en la lengua, o como combinatoria en tanto posibilidad de un ordenamiento sintáctico de los 

signos. Sin embargo, a la hora de valorar la polisemia aplicada a la imagen se la señalará como 

aquello de lo que la imagen no puede dar cuenta, de cierto caos para un arte que “es 

constitutivamente analógico” (2001, p. 88). Barthes lo expresa con claridad, “la imagen 

conlleva una debilidad, digamos una dificultad muy grande, que reside en su carácter 

polisémico. Una imagen irradia sentidos diferentes y no siempre sabemos cómo dominar esos 

sentidos” (2001, p.89).  

 También la referencia a la sinonimia como un recurso que pueda utilizar quien produzca una 

imagen cinematográfica o fotográfica en la que convivan elementos similares en forma 

simultánea será señalada posiblemente de “vulgar”, “redundante” y “tautológica” para el 

sentido. Ese es el sentido “obvio”, no polisémico que le adjudicó Barthes al filme de Sergei 

Eisenstein El acorazado Potemkin (1925), en su artículo “El tercer sentido” en el libro Lo obvio 

y lo obtuso:  

                (...) esto nos permite ver que el “arte” de S. Eisenstein no es polisémico: 

Eisenstein elige el sentido, lo impone, lo abruma (por mucho que el sentido obtuso desborde 

la significación, no por ello resulta esta negada, emborronada); el sentido eisensteiniano 

fulmina toda ambigüedad (...) La ética eisensteiniana no constituye un nivel independiente. 

Forma parte del sentido obvio y, en Eisenstein el sentido obvio, es siempre la revolución. 

(Barthes, 2009, pp. 61- 62)  

 

Lo que se formula en este análisis expone una dicotomía entre los sentidos estereotipados 

sobre otros significados presentes, pero más sutiles, aquellos que escapan a la retórica vulgar de 

la representación realista burguesa y del realismo socialista. En el capítulo “Oscilaciones de la 

pena”, que Didi-Huberman le dedica al semiólogo francés en su libro Pueblos en lágrimas. 

Pueblos en armas señala que, para Barthes, se trata de “regresar a una estructura binaria en la 

que se opondrán más claramente, más violentamente, el ‘sentido obvio’, por un lado (con sus 

efectos informativos, comunicacionales o culturales) y, por otro, ‘el sentido obtuso’” (2017a, p. 

89). La lengua, el lenguaje articulado, encontrará un límite frente al sentido obtuso que habita 

en las imágenes, el quantum inclasificable e intransferible de la imagen hacia la lengua. “El 

sentido obtuso no conseguirá acceder a la existencia, entrar en el metalenguaje de la crítica” 

(Barthes, 2009, p. 69). Ese quantum será lo incognoscible de la imagen.                                     

La estructura binaria vuelve a aflorar cuando señala el valor positivo de la polisemia en 

el caso de la lengua y resalta el valor negativo en el caso de las imágenes. Dice Barthes: “La 

imagen se presenta de manera global, discontinua y, en esas condiciones, es muy difícil analizar 

su contexto” (2001, p. 90). Esta dificultad que aparecerá una y otra vez, expresa la posición que 
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Barthes le daba a la imagen fílmica y fotográfica en tanto objeto de conocimiento. Su posición 

tiene un estatuto antropológico y un límite claro: “Lo que distingue al hombre del animal no es 

la comunicación, sino la simbolización, es decir, la invención de sistemas de signos no 

analógicos” (Barthes, 2001, p. 92). Una perspectiva de la comunicación de la que está ausente la 

alteridad, lo dialógico, la transmisión, la mediación. Y aunque para Barthes la imagen puede ser 

parte de la comunicación, estará por debajo de la lengua a la hora de simbolizar. Más aún, la 

imagen dependerá o estará subordinada al desarrollo de la lengua. En el capítulo “La imagen”, 

de Lo obvio y lo obtuso, delinea con precisión los nuevos límites que el texto tiene frente a la 

imagen fotográfica, donde la califica como “un mensaje parásito destinado a comentar, es decir , 

a ‘insuflar’ en ella uno o varios significados segundos” (Barthes, 2009, p. 23). Allí expresa con 

claridad su visión deceptiva –la llama “una inversión histórica importante”– de la nueva 

relación de fuerzas entre el mundo de las palabras y el mundo de las imágenes: “la imagen ya no 

ilustra a la palabra; es la palabra la que se convierte, estructuralmente, en parásito de la imagen” 

(Barthes, 2009, p. 23).  

Si bien uno de los límites del análisis barthesiano ha sido la sospecha sobre el estatuto 

epistemológico de la significación de las imágenes, en sus textos sobre diversos tipos de 

imágenes despliega una potencia crítica que trasvasa sus propias categorías y nos permite 

cuestionar sus supuestos teóricos. Dice Barthes: “ (...) del mismo modo que es lícito hablar de 

una foto, me parecía improbable hablar de la fotografía” (2004, p. 30). En uno de los textos del 

artículo “Sobre doce fotografías de Daniel Boudinet”, escribe:  

Otra geórgica. Aquí, toda la fuerza del trabajo se debe a los signos de suspensión. Los 

árboles, los animales y las herramientas de labranza vuelven a una especie de obstinación del 

reposo. Mediante la reunión y la distancia entre estos agentes provisoriamente inactivos 

(pero no ociosos), la imagen dice el tiempo: venimos de trabajar, de producir (leche y heno), 

y volveremos a empezar. De ordinario, la fotografía tiene la reputación de captar lo actual; 

aquí, más filosóficamente, dice ese tiempo difícil: el presente. (Barthes, 2001, p.155) 

 

Aunque su voluntad de clasificar y disciplinar las fuerzas expresivas y cognitivas de la 

fotografía impregnen su artículos más sistemáticos, como en el final de La cámara lúcida, 

donde expone su desconfianza a la universalización de las imágenes como mediación cultural 

(Barthes, 2004, p. 177), la inclusión de la propia subjetividad en el análisis de las imágenes 

inauguró una perspectiva que habilitó una nueva relación entre las palabras y las imágenes. La 

singularidad de su escritura frente a las imágenes abrió una vía de interpretación crítica que 

ubicó la subjetividad y la mirada propia como dimensiones de una nueva mediación. En esa 

distinción se ubica una perspectiva fundacional de los estudios de las imágenes. Una mirada que 

supo desviarse de sus propios obstáculos epistemológicos para introducir una novedad, una 
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nueva relación entre las palabras y las imágenes. Es esta apertura la que habilita a seguir 

pensando cómo leer las imágenes desde sus propias dimensiones, su espesor significante, sin 

sustraerlas de las temporalidades que las habitan y las ponen en acto.  

Frente a los límites de la semiótica barthesiana, los aportes desde la sociología de Bericat 

Alastuey (2011) resultan complementarios para ubicar una agenda de problemas en el campo de 

las ciencias sociales que reconoce la necesidad de incorporar el análisis de las imágenes como 

una dimensión central en sus investigaciones. Ante las posturas que objetan los alcances de su 

significación dada su naturaleza semiótica –no estamos ante un lenguaje codificado en una 

estructura convencional de signos–, el autor ubica las distintas maneras en que las imágenes son 

consideradas objetos de conocimiento, tanto en su condición de índex como ícono. Si el índex 

guarda una conexión existencial entre el signo y objeto real, en el ícono existe una relación de 

semejanza entre el signo y el objeto. Esta distinción, que se inscribe en la perspectiva de la 

semiótica de Charles S. Peirce (1931) retomada por Umberto Eco en “Semiología de los 

mensajes visuales” (1972), constituye la base de sustentación de las posiciones teóricas que 

reivindican el conocimiento a través de las imágenes. La apuesta epistemológica de la semiótica 

para producir sentido sobre las imágenes significa que su “naturaleza icónica” se ubica –de 

algún modo–, por encima de su condición de índex. Las imágenes se convierten desde esta 

posición en una superficie significante. Estas definiciones responden a una posición 

epistemológica que distingue entre procedimientos científicos basados en una lógica de 

producción de verdad de aquellos vinculados a procesos de significación. Una distinción teórica 

necesaria para habilitar nuevos modos de leer las imágenes y de incorporar esas lecturas en la 

producción de conocimiento. Vía que contribuye, además, a reubicar un debate que no pocas 

veces resurge frente a la polisemia de la imagen4. 

La perspectiva que asume este trabajo entiende que el campo de análisis de la 

comunicación/cultura, del cual forma parte el análisis visual, debe intentar expandir sus 

fronteras disciplinares para incorporar herramientas conceptuales que contribuyan a renovar los 

estudios sobre la imagen y habilitar nuevos modos de lectura.  

La construcción de un campo interdisciplinar  
 
  La multiplicación de investigaciones realizadas en el marco de los Estudios visuales,                

entendidos como espacio interdisciplinar -en el que se cruzan, desplazan, intersectan y mutan 

 
4 Señalo un ejemplo reciente de esta polémica en la posición que expresa el historiador del arte José 
Emilio Burucúa en su artículo “Ver no basta para pensar”, Revista Ñ,  27/09/2014. Allí Burucúa señala un 
experimento propuesto a sus alumnos a partir del libro Modos de ver de John Berger (2000), cuyo 
resultado le confirma que “no hay logos posible que se asiente sobre las imágenes”. El artículo aparece 
como una voz “discordante” al pensamiento de George Didi-Huberman, de quien se publica en ese mismo 
número una extensa entrevista.  
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categorías de las ciencias sociales, las humanidades, el arte y la comunicación–, lleva ya más de 

tres décadas. Sin embargo, sus desplazamientos epistemológicos sobre las ciencias sociales no 

son tan visibles como podríamos pensar frente al desafío de interpelar la visualidad. En 1994 se 

publicaron dos obras que marcaron el inicio del llamado “giro icónico” en el ámbito germano o 

“giro pictorial” en el anglosajón. En Alemania, Gottfried Boehm publicó ¿Qué es una imagen?, 

mientras que en Estados Unidos se edita Teoría de la imagen de W. J. T. Mitchell. Ambos 

títulos se convertirán en referencias del programa de investigación del giro visual: coincidirán 

en que la imagen posee una lógica de sentido propia, una lógica icónica no subordinada al 

lenguaje y en que sus contenidos no pueden ser diferenciados de su modalidad de aparición, 

reivindicarán la comprensión interdisciplinar de los procesos de formación y creación del 

significado de la imagen y sostendrán que es su carácter indeterminado el rasgo que define su 

relación con lo imaginario. Mientras esta perspectiva impactaba en nuevos debates, en paralelo, 

Frederic Jameson publicaba en 1998 El giro cultural, en el que decretaba en el final del capítulo 

“Transformaciones de la imagen en la posmodernidad” su carácter engañoso e instrumental. 

La imagen es la mercancía del presente, y por eso es vano esperar de ella una negación de la 

lógica de la producción de mercancías; por eso, para terminar, toda belleza es hoy engañosa y 

la apelación a ella hecha por el pseudoesteticismo contemporáneo es una maniobra ideológica 

y no un recurso creativo. (Jameson, 1999, p. 178) 

 De alguna manera, la crítica al posmodernismo ensombrecía cualquier pensamiento que 

le reconociera a las imágenes la facultad de producir una energía significante distinta a la 

segregada por el capital. Si la globalización había revelado la dominancia del mercado como 

articulación fundamental, esa situación operaba como un inhibidor –“la nueva situación que 

bloquea nuestra capacidad de imaginar el futuro”, la llamó Jameson (1999, p. 126)– de la 

potencia de las imágenes como fuerzas culturales capaces de generar otros recorridos 

significantes. Una concepción de la imagen atada a lo que, para el autor, aparecía como la 

revelación del “fin de una concepción prometeica de la producción en la medida que es difícil 

que la gente siga imaginando el desarrollo como conquista de la naturaleza” (Jameson, 1999,    

p. 126). El choque de una concepción cultural marxista determinista contra una nueva atmósfera 

visual globalizada y espectacularizada ponía en crisis el viejo imaginario del progreso de la 

modernidad y no permitía aún, para Jameson, vislumbrar dinámicas sociales, políticas y 

culturales capaces de inventar y disputar otros circuitos y otros sentidos para las imágenes. En 

paralelo, en 1999 Stuart Hall y Jessica Evans publican Visual Culture: the Reader. Si las fechas 

son casi simultáneas, la perspectiva del estatuto epistemológico de la imagen es radicalmente 
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distinta. En la introducción “Qué es la cultura visual”5, ambos autores asumen el estudio de la 

cultura visual dentro del campo de los Estudios Culturales y reconocen el destiempo en esta 

incorporación:  “ (...) la cultura visual ha sido un tanto pasada por alto en la rápida expansión de 

los estudios culturales y los estudios de los medios a lo largo de los últimos quince años” (Hall 

y Evans, 2016, p. 5). Si el giro cultural habilitó la creación de un vasto campo transdisciplinario 

que reconocía en la trama de las relaciones sociales y, en particular, de las prácticas culturales 

prácticas significantes, la especificidad de lo visual comenzaba a ser pensada e interrogada en su 

singularidad, en sus tensiones y en sus disputas. Y un punto central de esta posición sería el 

lugar que ocuparía la mirada –entendida como “la articulación entre quien mira y lo mirado, 

entre el poder de la imagen para significar y la capacidad de interpretar el sentido de quien 

mira”– (Hall y Evans, 2016, p. 10). Unos años más tarde, en 2006, Boehm sostendría en un 

intercambio epistolar con W. J. T. Mitchell –reproducido en el libro Filosofía de la imagen 

editado por Ana Varas (2011)6– que “más allá del lenguaje existen poderosos espacios de 

sentido, de visualidad, que no necesitan ser mejorados o justificados por la palabra” (Varas, 

2011, p. 87). Ese punto de coincidencia se bifurcaría ante las preguntas que, con distintos 

matices, ambos autores formularon a las imágenes. Mientras Boehm reclama la especificidad de 

lo icónico frente al lenguaje con la pregunta ¿qué es una imagen? como concepto filosófico, 

Mitchell enfatiza que “el problema de la comprensión de la imagen está profundamente 

conectado con el de la comprensión del otro” (Varas, 2011, p. 86) y por esto, su pregunta, ¿qué 

quieren las imágenes? involucra a las teorías de la comunicación, el cine, la historia del arte, los 

estudios culturales, la política. Recupero el debate entre Boehm y Mitchell como un antecedente 

significativo que fue contemporáneo a la edición de la revista Estudios Visuales dirigida por el 

español José Luis Brea, cuyo primer número se publicó a fines del año 2003. El Nº 1 se llamó 

Los Estudios Visuales en el siglo 21 y abre con una propuesta programática firmada por Brea 

que va a delinear los debates que se expondrán y afrontarán en los siguientes siete referidos al 

desafío de fundar el campo de los Estudios visuales “como estudios sobre la producción de 

significado cultural a través de la visualidad” o “el campo de las prácticas de visualidad que 

generan significado cultural” (Brea, 2003, p. 6). Para despejar cualquier confusión, W. J. T. 

Mitchell aporta una contundente definición en su artículo “Mostrando el ver: Una crítica de la 

cultura visual” publicada también en el Nº 1 de Estudios Visuales: “Es útil distinguir, desde un 

principio, entre ‘estudios visuales” y ‘cultura visual’, el primero, el campo de estudio, el 

segundo, su objeto, su objetivo. Estudios visuales es así el estudio de la cultura visual” (2003,  

 
5 El artículo “Qué es la cultura visual” fue publicado en 2016 por Raúl Rodríguez Freire (ed.) en 
Cuadernos de Teoría y Crítica N#2, El giro visual de la teoría. Viña del Mar, Cuadernos de Teoría y 
Crítica. (pp.91-102) 
6 Unos años más tarde, en 2016, el debate fue reproducido en el número de Cuadernos de Teoría y Crítica 
citado en la nota anterior. 
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p. 18). Como prueba de la preocupación por establecer este nuevo campo de estudios, en el Nº 

1, Anna María Guasch, en “Estudios visuales. Un estado de la cuestión”, será quien repase, 

ordene y clasifique los debates que rodean la formación de este nuevo campo que, retomando 

las bases programáticas de los Estudios Culturales, incorpora a la visualidad como una 

dimensión central de la cultura contemporánea. Las sucesivas definiciones que allí se exponen 

clarifican el nuevo sitio que tiene la imagen desde esta perspectiva en formación a partir de 

ahora: “Lo importante ya no es buscar el valor estético del ‘arte elevado’, sino examinar el papel 

de la imagen ‘en la vida de la cultura’” (Guasch, 2003, p. 11). La agenda de investigación 

promovida desde los Estudios Culturales en los años 1980, con su interés en las mediaciones 

históricas, políticas y sociales que atraviesan y modulan las prácticas culturales de las clases 

populares, los feminismos, los mestizajes y las migraciones, las identidades de género y 

afrodescendientes, las culturas juveniles, entre otros núcleos temáticos, se expande aquí hacia la 

problematización de las diversas formas de presencia que asumen las imágenes para explorar su 

lugar en la producción de sentido cultural en el mundo contemporáneo. Una perspectiva 

epistemológica que implica interrogar las mutaciones de la energía significante de las imágenes 

en nuestras atmósferas visuales por fuera de los marcos de legitimidad disciplinaria y visibilidad 

social que las capturan en temporalidades cerradas.                                                            

 Bajo la dirección y la influencia de Brea, la revista Estudios Visuales concentró las 

posiciones de autores como W. J. T. Mitchell, Nicholás Mirzoeff, James Elkins, Mieke Bal, 

Martin Jay, Keith Moxey, Jacques Rancière, Suely Rolnik, Néstor García Canclini, entre otros. 

La producción intelectual de la publicación puso en discusión los alcances y problemas de la 

creación de un campo de los Estudios visuales. En líneas generales, como sostiene Mitchell, 

“los estudios visuales atienden a las variadas e incongruentes familias a las que pertenece la 

cultura visual7, así como a la naturaleza cambiante de la visualidad y la percepción” (1994, p. 

81). Sus autores destacan y reivindican el cruce interdisciplinar en el que se producirán 

transformaciones y revalorizaciones de conceptos que, al desplazarse entre los distintos saberes 

de los que participan las imágenes, producirán nuevas conversaciones y sumarán en esos 

desplazamientos, también, nuevas tensiones. Sus enfoques recuperan al menos tres aspectos 

novedosos en el análisis de las imágenes. Por un lado, señalan que nos encontramos con la 

imagen en el presente, independientemente de la época en la que pudo haber sido creada. La 

imagen está “viva” en nuestro tiempo y, por lo tanto, carga consigo la potencia de “afectar” ese 

 
7 Tanto el concepto de cultura visual como el de visualidad son dos categorías centrales en el análisis que 
realizan Suart Hall y Jéssica Evans en “¿Qué es la cultura visual?”, la introducción del libro Visual 
Culture: the Reader (2016). Ambos autores señalan que cuando se refieren a la cultura visual asumen “la 
existencia de estructuras particulares para la mirada” (...) “que sirven para focalizarse en el campo crucial 
pero negado de las prácticas culturales de mirar y ver, y la relación paradigmática que organiza esta área 
de investigación: aquella entre la capacidad de la imagen para significar y las capacidades subjetivas del 
individuo para captar y producir sentido” (2016, pp. 10-11) Por visualidad refieren “el registro visual en 
el cual la imagen y el significado operan” (2016, p. 11). 
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presente (Moxey, 2016, p. 23). Ese poder de afectación le otorga a la imagen una capacidad de 

agencia más allá de su propio tiempo, lo anacrónico dista de ser un motivo menor para 

transformarse en una categoría que vendrá a alterar las relaciones entre los tiempos. En segundo 

término, revalorizan el lugar de la mirada, los “modos de ver”, según la expresión que había 

popularizado a mediados de los años setenta John Berger (2000), quién logró con este giro 

graficar que la temporalidad es una dimensión de doble vía presente en la experiencia entre las 

imágenes y los espectadores. En esta relación, tanto el “modo de ver” que encarnan las 

imágenes, como los procesos de trasmisión del sentido que se activan en su recepción 

intervendrán en el presente del acto de ver. Un concepto que influyó en la sistematización de 

este enfoque fue el de regímenes escópicos propuesto por Martín Jay para identificar el sistema 

de visualidad dominante en la modernidad conocido como ocularcentrismo8, que fuera criticado 

por distintas tradiciones filosóficas francesas bajo la denominación de perspectivismo 

cartesiano (Jay,1993, p. 145). Un régimen de visión dominado por un ojo racional que habitaba 

un espacio geométrico, homogéneo y distante que dejaba afuera el cuerpo, el tiempo y la 

historia. Jay refutará gran parte de los cuestionamientos provenientes de las distintas corrientes 

que convergieron en el antiocularcentrismo9 portadoras de “una profunda hostilidad a la 

primacía de lo visual” para reivindicar el lugar de la visualidad en la praxis crítica desde una 

perspectiva que pone en discusión la necesaria pregunta por la potencia del legado 

emancipatorio de la modernidad10 en el presente. La pluralidad de los modos de ver se convierte 

en “un antídoto contra el privilegio de un orden visual o de un régimen escópico único” y en 

una fuerza descentrada –y diseminada– que promueve “la multiplicación de los mil ojos, que a 

semejanza de Nietzsche, sugiere el carácter abierto de las potencialidades humanas” (Jay, 1993 

p. 443). En tercer lugar, entienden que la imagen será interpretada –no decodificada como si se 

tratara de un mensaje encriptado– y para esto restituyen la capacidad de agencia que se abre en 

ella a partir del enlace con la subjetividad del receptor. Es por esto que cuestionan el tipo de 

operaciones que desprenden la imagen de su historia y rechazan la universalidad de su sentido.   

 En su artículo “El esencialismo visual y el objeto de los estudios visuales” publicado el 

Nº 2 de la revista Estudios Visuales, Mieke Bal sostiene que: 

 
8 “Comenzando por el renacimiento y la revolución científica, en general se estima que la modernidad ha 
estado resueltamente marcada por el ocularcentrismo. (...) El campo perceptivo que quedó así constituido 
fue [...] fundamentalmente no reflexivo, visual y cuantitativo” (Jay, 2003, p. 221).          
9 “(...) gran parte del reciente pensamiento francés, en una amplia variedad de campos, está, de una 
manera u otra, imbuido por una profunda sospecha ante la visión y ante su papel hegemónico en la era 
moderna” (Jay, 1993, p. 20).   
10 Una de las voces que reivindican el legado crítico de la ilustración es Marina Garcés: “La ilustración 
radical fue un combate contra la credulidad, desde la confianza en la naturaleza humana para emanciparse 
y hacerse mejor a sí misma. Su arma: la crítica. No podemos confundir esta apuesta radicalmente crítica 
con el proyecto de modernización que, con la expansión del capitalismo a través del colonialismo, 
dominó el mundo en los últimos tres siglos. Hay una distancia entre el proyecto civilizatorio de 
dominación y la apuesta crítica por la emancipación que necesita ser nuevamente explorada” (2017, p. 9).     
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Las prácticas interpretativas de los estudios de la cultura visual defienden la noción de que el 

significado es dialógico. Este ‘sucede’, más que existir a priori, en el acto de interpretación. 

El significado es un diálogo entre observador y objeto así como entre sus contempladores. 

(Bal, 2004, p. 39) 

La pluralidad de temas de investigación que dinamizan, complejizan y expanden el campo 

de los Estudios visuales comparte puntos significativos con la agenda de investigación 

planteada por Martín-Barbero frente a “este nuevo ecosistema de lenguajes y escritura” (2002a, 

p. 19) en el que las imágenes ya no tendrían el mismo poder de sintetizar, capturar y estabilizar 

lo simbólico, sino que entrarían en dinámicas caracterizadas por la capacidad de relacionar, 

singularizar, proliferar, diseminar, transformar, distribuir y enlazar esa nueva energía simbólica 

(Brea, 2007, p. 190). Desde ambas perspectivas, serán los cambios en la tecnologización 

creciente en el registro de las imágenes y de sus instrumentos de distribución social y en “los 

procesos de circulación” (Verón, 2012, p. 15) los nuevos elementos y escenarios para pensar las 

mutaciones en “las dinámicas que fundaban la relación antropológica con la imagen como 

inductora de simbolicidad” (Brea, 2007, p. 186). Siguiendo la perspectiva de Brea, las nuevas 

dinámicas productivas y de circulación de las imágenes en el universo digital modificarían las 

formas de elaboración de lo simbólico. Imágenes que se disocian de representaciones durables, 

que singularizan identidades diversas, que enlazan memorias, reconfiguran las relaciones de 

temporalidad, interconectan colectivos que las hacen propias y generan así nuevas formas de 

socialización. Es en esta nueva forma de proliferación de la energía simbólica de las imágenes 

donde se juegan dos funciones significativas en los procesos de creación de valor: “en la 

potenciación heurística (de producir conocimiento) y en la de interconectar subjetividades 

(produciendo en base a ello formas de la intelección colectiva)” (Brea, 2007, p. 211). Desde este 

enfoque, las mutaciones que se registran en las relaciones del binomio comunicación/cultura, en 

el devenir de su trama caracterizada por un nuevo régimen social de producción, circulación y 

distribución de las imágenes –un orden de intercambios basado más en el acceso que en la 

propiedad de las producciones culturales–, implican un cambio en los modos de “la energía 

simbólica segregada por la imagen y – por extensión, toda la gestión de alguna productividad 

cognitiva asociada a su dinamicidad social– que habrá de producirse” (Brea, 2007, p. 186). En 

este panorama heterogéneo pero convergente de perspectivas vinculadas a los estudios de las 

imágenes expuesto y promovido desde la revista Estudios Visuales, una de sus colaboradoras, 

Mieke Bal, realizó un aporte singular desde una vertiente epistemológica al considerar la 

diversidad de enfoques que abordan el campo de la visualidad y de la cultura visual en su libro 

Conceptos viajeros en humanidades. Una guía de viaje. En su investigación, la autora distingue 

con precisión la diferencia entre lo transdisciplinar, como un abordaje que no permite la 

transformación de los conceptos, lo multidisciplinar, como la obligación que tendrían distintos 
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campos de compartir una misma metodología y, finalmente lo interdisciplinar, el enfoque 

elegido para que los conceptos puedan “viajar” –siguiendo la metáfora del título–, y en ese viaje 

transformarse y revalorizarse (Bal, 2009, p. 58). Esta distinción ilumina un rasgo central del 

enfoque que he desarrollado en la apertura de esta tesis. Un tono que busca distinguir los 

matices que las distintas disciplinas aportan para ampliar los modos de ver y leer las imágenes y 

reconocer, al mismo tiempo, sus puntos de contacto y sus zonas de fricción. La metáfora del 

viaje a la que acude Bal en el título de su libro nos invita a habilitar lo interdisciplinar como 

quien comprende que sólo dándole lugar a los desplazamientos de los conceptos a través de las 

distintas disciplinas podemos enfrentar una investigación que cuestione sus propias 

herramientas de análisis, sus propios objetos, su propia mirada. En el transcurrir de esos 

movimientos se abrirá la posibilidad de investigar cómo operan los conceptos, no sólo desde lo 

que podrían significar sino desde “lo que podrían hacer” (Bal, 2009, p. 9). Y porque en esta 

capacidad performática de la significación encuentro un punto de convergencia con las 

principales hipótesis que despliega George Didi-Huberman en su obra. En ella, el concepto de 

imagen parte desde la historia del arte para emprender un viaje a través distintas disciplinas –la 

filosofía, la semiología, el psicoanálisis, la teoría política, la antropología– a través del cual se 

enriquecerá con el aporte de categorías que interrogarán las formas de interpretar la visualidad 

como un hecho cultural. Por esto, entiendo que Didi-Huberman es uno de los críticos que 

propuso una fuerte innovación teórica en los modos de interpretar las imágenes, renovó las 

bases de su disciplina de origen, la historia del arte, y provocó desplazamientos epistemológicos 

que ampliaron el campo de los estudios visuales incorporando categorías del psicoanálisis, la 

antropología visual, la teoría política y la filosofía elaboradas por autores como Sigmud Freud, 

Aby Warburg, Maurice Merleau-Ponty, Walter Benjamin, Hannah Arendt y Jacques Rancière, 

entre otros. Si para Moxey la imagen está “viva”, la pregunta que recorre los textos de Didi-

Huberman, “¿qué nos hacen las imágenes?” es una invitación a generar lecturas 

interdisciplinarias capaces de abordar la producción de significado cultural a través de la 

visualidad. La interrogación será desplegada por el autor desde distintas posiciones: desde su 

poder de agencia y desde nuestra capacidad interpretativa, desde su potencia política y desde 

nuestra imaginación. “Ante las imágenes, debemos convocar verbos que nos permitan decir qué 

es lo que hacen, qué es lo que nos hacen, y no solamente adjetivos y nombres que nos permitan 

creer decir lo que son” (Didi-Huberman, 2010, citado en Cabello, Lesmes y Massó, 2017a, p. 

12). La propuesta implicará alejarnos de un análisis de tipo iconológico, orientado a decodificar 

un significado, como si debiéramos transmitir el mensaje que esa imagen transporta en el 

tiempo a la espera de ser develado en el presente. Por el contrario, se trata de una perspectiva 

que nos propone acercarnos y entablar un lazo, una relación abierta y productiva que arriesgue 

los presupuestos de su propio saber en el camino de su trabajo de interpretación. Y es ahí, en esa 
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disposición, en ese movimiento, donde se ubica el trabajo que Didi-Huberman realiza con las 

imágenes, en el que pondrá en juego la experiencia de la propia mirada.  

La mejor forma de mirar las imágenes sería saber observarlas sin comprometer su libertad de 

movimiento. A partir de entonces, mirarlas sería no guardarlas para sí, sino, contrariamente, 

dejarlas ser, emanciparlas de nuestras fantasías de visión integral, de clasificación universal o 

de saber absoluto. (Didi-Huberman, 2017b, s/p.)  

 

En esta línea, entiendo que Didi-Huberman piensa las imágenes en el entrelazamiento de sus 

dimensiones antropológicas, estéticas, éticas, históricas y políticas y, por lo tanto, en términos 

relacionales, culturales y comunicacionales, en los que están involucrados los modos de hacer y 

los modos de ver. Una vía de intersecciones epistémicas que introduce una modulación 

mediante la apelación a la performatividad de verbos que abren el espacio y el tiempo y 

habilitan así un tipo de distancia crítica que recupera la herencia benjaminiana frente a los 

modelos idealistas de temporalidad de la historia: ni positivista –la imagen como documento 

visual que viene a ilustrar y reflejar los hechos históricos–; ni historicista –la imagen como 

simple soporte de una interpretación cristalizada que excluye el movimiento de la dialéctica–.   

Será en esa interacción entre las imágenes y las miradas que la dimensión del tiempo 

aparecerá para expandir la temporalidad de lo que ha sido y darle a los restos, a los síntomas, a 

lo figural, a lo visual, a la imaginación, una nueva sensibilidad, una nueva vida. Y, en esa 

expansión, lo que irrumpirá en la experiencia cultural y política de la mirada será la posibilidad 

de enlazar, bajo nuevas figuras, la memoria, el presente y el porvenir.   

Didi-Huberman desplegará en su libro Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de 

las imágenes las premisas fundamentales de su pensamiento frente al problema de la 

temporalidad de las imágenes con la figura del anacronismo como categoría fundamental de su 

reflexión. Si la historia del arte fundaba su práctica en el rechazo a cualquier uso de ese 

procedimiento, Didi-Huberman lo reivindicará y hablará de la “fecundidad del anacronismo” 

como vía de apertura a un modelo de temporalidad capaz de “expresar la exuberancia, la 

complejidad, la sobredeterminación de las imágenes”, es decir, la multiplicidad de dimensiones 

y de relaciones que atraviesan y conforman las imágenes (2006, p. 18). Su operación crítica 

adscribe a la temporalidad de doble faz que reclamaron tanto Warburg como Benjamin en la 

cual la imagen no será considerada ya como un simple documento de la historia ni como una 

abstracción depurada de la materia del tiempo. Esa doble apertura implicará reconocer lo que 

Didi-Huberman llama las paradojas del anacronismo y del síntoma. Dos categorías que alterarán 

de modo radical la crítica de las imágenes al introducir en su análisis las latencias, los restos, los 

vestigios no observados en el caso de la paradoja del síntoma, junto a las supervivencias, en 
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tanto presencia de la larga duración de un pasado que atraviesa los tiempos y llega hasta el 

presente, en la paradoja del anacronismo.  

Aquí se materializa el pasaje de una temporalidad homogénea en la que el pasado es 

considerado un hecho objetivo hacia otra, donde ese mismo pasado será elaborado como un 

hecho de memoria. Este concepto de memoria vendrá a desmontar las capas de tiempo que 

perviven en cada objeto de la historia, en cada imagen, para dar lugar aquí al despliegue de su 

apuesta crítica: la apertura de una temporalidad heterogénea en la imagen. En ese camino, Didi-

Huberman entiende que el anacronismo y el síntoma sólo pueden desplegarse a partir de una 

concepción dialéctica de la memoria: 

La novedad radical de esta concepción y de esta práctica es que ella no parte de los hechos 

pasados en sí mismos (una ilusión teórica) sino del movimiento que los recuerda y los 

construye en el saber presente del historiador. No hay historia sin teoría de la memoria. 

(2006, p. 137)      

La obra de Didi- Huberman propone una significativa relectura de los modos de interpretar 

las imágenes al incorporar en sus análisis los conceptos de imagen como acto –considerada 

como proceso de formación de imágenes y no entendida cual simple objeto–, la imagen 

síntoma, en tanto el síntoma “desgarra la regla del tiempo y en ese desgarro abre y elabora” 

(Cabello, Lesmes y Massó, 2017b, p. 23) y la imagen dialéctica, que habilitaría un despliegue 

del tiempo que posibilitaría una reconfiguración de pasado, presente y futuro, junto a las 

categorías de anacronismo, memoria, supervivencia, legibilidad, imaginación y política. En este 

análisis están presentes los aportes de Sigmund Freud en relación al concepto de síntoma, como 

una manifestación que abre la posibilidad de una nueva elaboración; de Walter Benjamin con 

sus conceptos de imagen dialéctica y de legibilidad –como mirada que activa, no los temas, sino 

los nudos temporales de la imagen al revincular imaginación y política–, junto con su crítica al 

modelo de temporalidad lineal, progresiva y homogénea de la modernidad; el concepto de 

supervivencia recuperado de la obra de Aby Warburg entendido como “una persistencia residual 

en el tiempo anónimo y transindividual de la historia” (Barcella, 2017, p. 87); la referencia a la 

relación entre imaginación y política en Hannah Arendt y la teoría del “reparto de lo sensible” 

de Jacques Rancière, según la cual, la imagen abierta a su politicidad recupera la potencia de 

“volver sensible/hacer sensible el mundo”. La imagen como acto, la imagen síntoma, el 

anacronismo, las supervivencias, la legibilidad, la imagen dialéctica, el montaje y la 

imaginación son categorías a través de las cuales el autor habilita una nueva temporalidad en las 

imágenes, una apertura en la historia que expone su politicidad y, por lo tanto, la posibilidad de 

activar una mirada capaz de ver, pensar, imaginar y producir nuevos sentidos y relaciones entre 

ellas. Una temporalidad en las imágenes en la que no prima ni el puro pasado ni el puro 

presente. Siguiendo a Hannah Arendt, “una brecha en el tiempo” en la que se abren las 
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posibilidades de reelaboración simbólica y, por lo tanto, de alteraciones, desplazamientos y 

producciones en el orden del sentido. El tránsito por las múltiples líneas de este recorrido nos 

permite ahora interrogarnos cómo Didi-Huberman construye su concepto de temporalidad 

heterogénea en las imágenes a partir del cual se habilita una nueva apertura en la historia. Como 

guía de este itinerario llevamos esta advertencia:  

Allí donde la doctrina se bloquea, las imágenes eventualmente se liberan. Allí donde se agota 

la dialéctica del filósofo, puede empezar la dialéctica del mostrador lírico. Allí donde la toma 

de partido se atraviesa, las posiciones pueden bifurcarse y proliferar. (Didi-Huberman, 2008, 

p. 172)  

       Su perspectiva nos invita a explorar nuevos caminos para interrogar cómo se 

conjugan las significaciones entre las imágenes, las palabras y el tiempo.  
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Capítulo 2 
Abordajes teóricos de la imagen. Desplazamientos, afinidades, diálogos 
 

                                       Yo me arrepiento de haber titulado mi libro Ante el tiempo. Debería 
haberlo llamado Ante los tiempos. Todo siempre debería ser en plural.* 

Georges Didi-Huberman 

 

Des-ubicar la mirada: Maurice Merleau-Ponty 

 Cada texto de Didi-Huberman levanta una bandera que reclama dejar en libertad de 

movimiento a las imágenes y nos guía para liberarlas de las fuerzas que las restringen en 

modelos de temporalidad que comprimen sus memorias y sus potencias. Y aunque los caminos 

son múltiples y podamos elegir diferentes recorridos, la convicción plantada en la primera línea 

de su libro Ante el tiempo: “siempre ante la imagen, estamos ante el tiempo” (Didi-Huberman, 

2006, p. 11), nos advierte cuál es el pasaje que deberemos transitar para explorar la abigarrada 

trama de su pensamiento. Somos nosotros y nosotras quienes, en nuestro presente, estamos ante 

las imágenes. Una definición que pone en valor la experiencia de la propia mirada en la 

construcción de un saber crítico que buscará desplegar las distintas capas de esa multiplicidad 

de temporalidades en movimiento que vive en cada imagen. Esta posición implica desbaratar un 

saber referido a las imágenes construido sobre la base de formas fijas, inmóviles, en el que se 

han detenido los procesos, la duración, la plasticidad. Un saber que ha levantado muros que 

impiden desplegar una mirada que sea capaz de enlazar las distintas temporalidades. Por el 

contrario, esta mirada parte de las imágenes en singular y reniega de cualquier intento de 

fijación atemporal del sentido, de adherencia a un saber estable y universal sobre su objeto. Es 

el método que pone en práctica Didi-Huberman frente a las imágenes: “Yo parto de los objetos 

para llegar a la filosofía y no al contrario, esto es, partir de la filosofía e ir hacia los objetos” 

(Cabello y Corpas, 2020, p. 193). En esta breve declaración se vislumbran algunas de las 

principales hipótesis de su programa teórico: quien realiza ese movimiento es un cuerpo 

singular que toca con su mirada las imágenes y que, en ese tránsito, definirá un punto de vista    

–una posición– desde donde mirarlas. 

 
* Entrevista de Gabriel Cabello Padial e Irene Copas a Georges Didi-Huberman (abril de 2019).          
Ciclo El intelectual y su memoria, 2019. Video publicado por la Universidad de Granada.  
Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=q9xp8hUWBx0 
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            Una mirada situada que reivindica la inmanencia y la singularidad para reconocerse parte           

–necesaria– de una pluralidad y un componente básico e imprescindible de una ética política que 

habite en una teoría crítica dispuesta a resistir la universalización del saber y la trascendencia de su 

sentido. Para abrir nuevas vías de acceso a un pensamiento de la pluralidad y la inmanencia, Didi-

Huberman convocará –como quien dibuja senderos en un mapa– a autores y autoras que han puesto 

marcas fundamentales en ese territorio. No es un matiz menor. Como nos muestra la cita de inicio 

extraída de una de sus conferencias, su reflexión sobre cómo la teoría debe huir de cualquier intento 

de capturar a su objeto y convertirlo, con esa acción, en objeto muerto, es incesante. Al punto de 

reconocer que en el nombre de su propio libro anida un error –un descuido– conceptual. O, cuanto 

menos, que el peso de la tradición se coló en un título que no expresa la potencia de las hipótesis 

que despliega en su interior. En uno de los pliegues de ese montaje teórico, Didi-Huberman dialoga 

con Hannah Arendt, de quien retoma la disquisición que la filósofa alemana realiza para reclamarle 

a la teoría política que deje de pensar en “el hombre” en singular. Dice Arendt: “La política se basa 

en el hecho de la pluralidad de los hombres” (1997, p. 45). La definición con la que Arendt inicia el 

clásico ¿Qué es la política? se complementa unas páginas más adelante con una reflexión que será 

nodal para pensar esa dimensión: “La política surge en el entre y se establece como relación” (1997, 

p. 46). Desde esta concepción de lo político adviene lo relacional, entendido aquí como una 

categoría que modela el lazo entre los hombres, sus formas de vida colectiva pero también de sus 

relaciones interpersonales, las formas de escuchar y ser escuchados y, en especial, de aquello que 

incidirá en la apuesta crítica de Didi-Huberman, la maneras de mirar y ser mirados. Como quien 

construye un pasaje entre la política y la estética y nos invita a transitar por esa apertura que nos 

permitirá acceder a un espacio teórico donde la pluralidad y la singularidad interactúan, se 

intersectan, tensionan y transforman. Las relaciones entre estas dos categorías –la pluralidad y la 

singularidad– marcarán el modo de acercarse a las imágenes que practica Didi-Huberman:  

De la misma manera, tendremos que decir, y vigorosamente, que nunca conseguiremos  pensar la 

dimensión estética –o el mundo de lo “sensible” frente al que reaccionamos a cada instante– 

mientras hablemos de la representación o de la imagen: solo hay imágenes, imágenes cuya propia 

multiplicidad, ya sea conflicto o connivencia, resiste a toda síntesis. (2014c, p. 69) 

      Desde esa resistencia a un tipo de discurso que cierra el saber sobre su objeto y restringe sus 

potencias a una lectura única en la que se han clausurado las posibilidades de la interpretación, 

irrumpe una fuerza teórica que interpela todo encuadre –sea del campo de la filosofía, de la historia 

o de la teoría del arte– que niegue las contradicciones, que suture los síntomas, que ignore la 
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incertidumbre, que sea indiferente a lo no visible1. En este punto es donde Daniela Bárcella ubica la 

perspectiva de Didi-Huberman frente a las imágenes:  

El poder de la mirada pertenece a la imagen que se sutrae a la lógica de las simbolizaciones y de 

la mathesis, y que se revela en su ser evento excedente, resto particular desde el que leer la historia 

y redefinir la relación Singular / Universal. (Barcella, 2017, p. 91) 

 

       En el laborioso proceso de construcción de las bases de esta posición, Didi-Huberman insistirá 

en diferenciarse de cualquier intento de ontologización de la imagen en el plano teórico y de toda 

metodología de análisis que busque en ella las claves de un enigma que espera ser descifrado. Ni 

metafísica ni iconología. Si en el primer caso renuncia a un saber atemporal sobre las imágenes, en 

el segundo, renuncia a ubicar en el pasado ese saber. Su propuesta crítica resiste la universalización 

de las temporalidades que habitan en las imágenes. Y como quien busca alejarse de cualquier 

sistema de pensamiento o corriente teórica que suponga inmovilizar a su objeto de estudio con la 

excusa de analizarlo, Didi-Huberman buscará abrir un camino que permita producir un saber sobre 

las imágenes sin quitarles su movimiento, es decir, su memoria, sus huellas, su porvenir. Así lo 

explica en Ante el tiempo:            

                                   

Pero ese es el precio a pagar por una “revolución copernicana” en la historia: tomar en cuenta los 

procesos de memoria, por ende del inconsciente y de la imagen, obliga a un desplazamiento 

radical de la hegeliana razón en la historia. (...) No es más lo universal que se realiza en lo 

particular sino lo particular que, en síntesis definitiva, se disemina por todas partes. (Didi- 

Huberman, 2006, p. 154)   

 

       Dentro de ese mismo sistema de ensamblajes teóricos, Didi-Huberman tomará de 

Maurice Merleau-Ponty una forma de pensar la mirada como experiencia. En el marco de 

una entrevista incluida en el número monográfico de Antrophos 246 (2017) dedicado a su 

obra, Didi-Huberman señala que el autor de Lo visible y lo invisible fue una influencia muy 

significativa durante su formación y, en la misma respuesta, puntualiza cómo esa 

perspectiva funciona en su trabajo: “Yo nunca he leído su obra como un sistema que hubiera 

que comentar, sino como una incitación a describir, a escribir ciertas experiencias de la 

mirada” (Cabello, Lesmes y Massó, 2017b, p. 25). Alrededor de esa incitación se abren vías 

 
1 Didi-Huberman interpela “el orden del discurso” que sostuvo en su disciplina de origen, la historia del arte, 
la “voluntad de no ver” (2006, p. 13).  
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fundamentales para acercarse a lo que significa la mirada –y por lo tanto la manera de 

analizar las imágenes– en Didi-Huberman. En principio, en esa respuesta se dan por 

supuestos algunos puntos que es necesario examinar para comprender en qué aspectos de su 

perspectiva teórica se proyecta esa influencia. Y lo que allí se expone es que el tipo de 

relación que se articula entre mirada y experiencia será una vía de apertura para un 

encuentro con la temporalidad. Esa relación se construye sobre la base de considerar que no 

hay una mirada trascendente y universal en la que se fusionan los tiempos, las diferencias, 

las subjetividades, lo que de singular habita en el nosotros compartido2. Aquel que mira es 

un cuerpo situado que comparte con los demás un mundo común, “las brumas que llamamos 

mundo sensible o historia, el on, de la vida corpórea, y el on, de la vida humana, el presente 

y el pasado (...) (Merleau-Ponty, 2010, p. 81). Y es esa dimensión común la que habilita, 

desde esta perspectiva, la posibilidad de “envolver”, “abrazar”, “palpar” con nuestra mirada 

las cosas visibles.  

Lo que hay, pues, no son cosas idénticas a sí mismas que, posteriormente, se ofrecerían al vidente, 

y no es un vidente, vacío primero, que posteriormente se abriría a ellas, sino algo a lo que sólo 

podemos aproximarnos más palpándolo con la mirada, cosas que no podemos soñar con ver 

‘totalmente desnudas’, porque la misma mirada las envuelve, las viste con su carne3. (Merleau-

Ponty, 2010, p. 114-115) 

       Estamos ante una apertura central para acercarnos a las imágenes. Nuestra propia mirada            

–tramada en las experiencias que como sujetos situados tenemos en el mundo– está habilitada a ser 

incluida en la aventura crítica en la que decidamos involucrarla. No se trata de borrar sus rastros y 

neutralizar su presencia reduciendo su potencia a reponer los contextos de producción. Una postura 

que Dominick Lacapra ha caracterizado como un regreso “neopositivista” que reclama un modelo 

de conocimiento documental estricto y amenaza con descalificar por mitologizante o ficcional toda 

interpretación que incluya elementos subjetivos como pueden ser “el sentimiento de una 

experiencia, la intensidad de la alegría o del sufrimiento, la cualidad de lo que sucede” (2009, p. 

34). Tampoco de reducir su capacidad de análisis a descifrar los sentidos manifiestos en los temas y 

 
2 Como señala Marina Garcés: “Ir más allá de la perspectiva del cogito cartesiano, solo ante el mundo y frente 
a los demás, significa para Merleau-Ponty descubrirse en situación, aprender a pensarse desde la perspectiva 
colectiva de un ‘ON’, en francés, de un plural primordial impersonal” (2015, p. 168).  
 
3 En el artículo “Quiasmo e imaginación en el ‘último’ Merleau-Ponty”, Germán Prósperi explica así el 
concepto de quiasmo: “Entonces, no se trata de considerar el cuerpo como objeto y el espíritu como sujeto; no 
se trata, por lo mismo, de pensar la carne como sustancia: la carne es quiasmo, es decir, relación” (2018, p. 
75). 
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motivos en la línea de la escuela panofskyana4. Ni de someterla a transcribir el dictum de una 

semiología encuadrada en los límites de la representación o de la lectura de signos que develen las 

claves de diversos enigmas. La mirada que practica Didi-Huberman sobre sus objetos de 

investigación no parte de una sistematización teórica general ni busca elaborar un método 

predeterminado de lectura porque no pretende confeccionar un protocolo que anticipe los problemas 

que surgirán en la tarea de la interpretación. Construir esa caja de herramientas prediseñadas 

proyectaría un recorte rígido y estático sobre el tipo de objeto a trabajar y en las relaciones a 

establecer entre quien mira y aquello que es mirado. Ese camino reduciría las posibilidades de 

movimiento, de plasticidad, de interrogación. Y empobrecería la pluralidad y la riqueza de las 

experiencias que podría vivenciar esa mirada.  

      Por el contrario, su apuesta implica abrir el pensamiento a través de la creación de un espacio 

ensayístico que es pensado como una forma abierta en la que “lo discontinuo” –en términos de 

Adorno5– lejos de ocultarse, se expone. En la mejor tradición de los autores de la Teoría Crítica 

que, con distintos matices, rechazaron enmarcarse en sistemas filosóficos cerrados y procuraron 

generar un pensamiento dialéctico (Jay, 1989) mediante un tipo de práctica teórica dialógica de 

confrontación con sus adversarios –tanto con sus antepasados, Kant y Hegel, como con quienes 

fueran sus contemporáneos, Heidegger o Husserl–, Didi-Huberman traza un camino alterno y 

expone, por sobre todo, las relaciones que establece con aquellos autores y autoras que le resultan 

productivos a su proyecto intelectual. El método de construcción de su espacio crítico se caracteriza 

también por una fuerte impronta dialógica con quienes le aporten categorías fértiles para el trabajo 

de una mirada que no busca concluir, sino disputar la zona de visibilidad en la que las imágenes se 

convierten –o no– en un objeto digno de interés para el análisis. Y tan importante como ese 

movimiento de expansión de fronteras disciplinares que le permite a Didi-Huberman ensanchar el 

campo de lo visible para elaborar nuevos sentidos, lo que aparece aquí  –y será fundamental– es una 

nueva manera de interpelar lo invisible:                

 
4 En una carta dirigida a Jacques Rancière fechada en 2016, Didi-Huberman señala: “El método deductivo 
heredado de Panofsky ha dado sus frutos en el plano de una legibilidad entendida como desciframiento. Al 
mismo tiempo ha mostrado sus límites, vinculados a las aporías de una razón que, ante las imágenes, sólo 
buscaba ‘explicar’ mediante ‘temas y conceptos’ y retrocedía ante la imaginación dialéctica como ante la 
escucha del inconsciente” (2017b, p. 131).  
5 En El ensayo como forma Adorno sostiene: “Es inherente a la forma ensayo su propia relativización: el 
ensayo tiene que estructurarse como si pudiera suspenderse en cualquier momento. El ensayo piensa 
discontinuamente, como la realidad es discontinua, y encuentra su unidad a través de las rupturas, no 
intentando taparlas” (1962, p. 27).       
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‘Todo análisis que resuelve vuelve ininteligible’, escribía Merleau-Ponty en una página inacabada 

de Lo visible y lo invisible en la que la idea del Ineinander fenomenológico –el abrazo del uno con 

lo otro– le sugería la necesidad de ‘crear un nuevo tipo de inteligibilidad’. (Didi-Huberman, 2017b, 

p. 115) 

      ¿Qué significa señalar aquí que un análisis “resuelve” y, por lo tanto, pone fin a una nueva 

posibilidad de interpelación? Que allí donde la perspectiva crítica no problematice la dominancia de 

una “visión ocularcéntrica”, en los términos que plantea Martin Jay (2007)6, el análisis tenderá a 

clausurar la visión, a detener el movimiento, a simplificar los matices de la mirada. Volverá 

invisible algo en las imágenes que siempre quedará por pensar, por volver a mirar, por interrogar. Y 

tampoco se asomará a aquello que en ellas no ha sido aún mirado. Si bien Jay (2007) polemiza con 

distintas posturas filosóficas que desarrollaron a lo largo del siglo XX diversas críticas al 

ocularcentrismo7, el autor va a destacar tres cambios fundamentales que señalan la crisis de este 

paradigma: 

El primero atañe a lo que puede denominarse la destranscendentalización de la perspectiva; el 

segundo, a la recorporización del sujeto cognitivo; y el tercero, a la revalorización del tiempo sobre 

el espacio. Los tres ponían en cuestión el estatus de la primacía de lo visual. (Jay, 2007, p. 145) 

       Podemos ahora establecer una conexión entre estas tres posiciones y la perspectiva de Merleau-

Ponty valorada por Didi-Huberman en la búsqueda de una vía que le arrebate a una razón universal, 

abstracta, atópica y atemporal la demarcación entre lo inteligible y lo sensible. Y, allí, en esos 

cruces problemáticos, se ubica la incitación provocada por Merleau-Ponty en Lo visible y lo 

invisible, como si se tratara de una cierta energía cinética que mantiene viva la apertura necesaria 

para transitar las fronteras entre ambas dimensiones y activar, en ese recorrido incierto, sus posibles 

relaciones. El análisis que practica Didi-Huberman reniega de una mirada que no cuestione la 

demarcación entre lo visible y lo no visible y, por lo tanto, que no interrrogue sus supuestos y sus 

propias condiciones de aparición y desaparición. En este mismo sentido, a través de la vía abierta 

por Merleau-Ponty, Marina Garcés ubica las coordenadas de lo no visible. No como quien ofrece 

una guía que sirva para iluminar lo que está velado por las condiciones del régimen visual que lo 

 
6 Para este modelo la mirada es “atemporal, descorporizada y trascendental” (Jay, 2007, p. 146). Una 
perspectiva similar es la de Marina Garcés (2015): “El modelo ocularcéntrico que ha dominado la cultura 
occidental no separa la vista del resto de los sentidos y capacidades humanas. Lo que hace en realidad es 
separar la visión misma de su dimensión sensible” (p. 108).  
7 Para profundizar este debate ver Martin Jay, (2007), Ojos abatidos. La denigración del pensamiento francés 
del siglo XX. 
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configura, sino como quien señala la única posibilidad de ser afectados en la experiencia de la 

mirada:                                                                                           

Mi existencia y la del otro son perspectivas, visiones, dimensiones de un solo fenómeno de visión 

para el cual no puede haber un punto de vista privilegiado ni totalizador. De una visibilidad que 

siempre arrastra un invisible, de un sentido en el que simpre resuena un silencio. De un mundo que 

no podemos cerrar sino que constituimos nuestra implicación en él. (Garcés, 2015, p. 171)  

 

       Se abre aquí una perspectiva crítica que amplía el campo de acción de una mirada abierta a una 

vía epistemológica que la incita a asumir su propia experiencia y, a través de ella, acceder al 

necesario cambio de posición, de distancia, de punto de vista, de quien mira las imágenes. Y en el 

curso de habilitar ese tránsito, será primordial abrir paso a la facultad imprescindible capaz de 

producir esos movimientos: la imaginación, que vendrá a aportar su capacidad de desestabilizar una 

visión plena de sentidos, sin fisuras, sin conflictos, sin supervivencias, sin restos, sin síntomas. En 

ese proceso, la imaginación –crítica, dialéctica, política, lírica, poética– es el punto de anclaje 

necesario para poner en relación las dimensiones de lo inteligible y de lo sensible, de lo visible y lo 

no visible. 

       No se trata de una apertura que habilita un pasaje más o menos estable a un supuesto saber 

acerca de la imagen, como si se tratara de un puente que permitiría el paso entre dos territorios 

distantes y cuyos límites son precisos y definitivos. Abrir la vía de la imaginación que invoca Didi-

Huberman no implica sólo activar una potencia individual, sino ubicar la facultad de imaginar como 

una de las dimensiones que nos enlazan en tanto comunidad sensible y política. En esa operación 

son fundamentales las presencias de Merleau-Ponty, quien nos abre la trama de las modulaciones 

del mundo sensible, y de Hannah Arendt, quien reivindica la necesaria pluralidad de perspectivas    

–de miradas–, incluso las de las generaciones pasadas y futuras (Di Pego, 2016, p. 236), para 

imaginar una diversidad de posiciones que van a permitir abrir los relatos históricos hacia nuevas 

interpretaciones. Una forma de enlace fluida pero, al mismo tiempo, manifiesta entre imaginación y 

política. Esa es la hipótesis de su artículo “La imaginación, nuestra Comuna”, donde desarollla la 

necesidad de convocar esta facultad común para desmontar, reensamblar y abrir los posibles como 

condición necesaria para producir un cambio –un movimiento– en nuestro punto de vista. La 

imaginación como facultad común para explorar e inventar nuevas relaciones y asociaciones 

estéticas, éticas y políticas será “nuestra primera facultad de sublevación, nuestra primera potencia 

‘libre’ de reorganizar el mundo de otra forma, de una forma más justa” (Didi-Huberman, 2020, p. 

9). 
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       Si lo inteligible es aquello que dictamina los límites de lo visible, la imaginacion será la 

facultad que active la resistencia necesaria contra lo que no deje pasar la luz o el movimiento, 

contra lo que detenga el tiempo, contra lo que vuelva rígida cualquier plasticidad. La imaginación 

es, desde esta perspectiva, la facultad que posee la potencia capaz de desarmar las formas 

cristalizadas, de abrir espacios de pensamiento –tanto subjetivos como sociales– en los que se 

activen nuevas modulaciones en nuestra mirada.  

Cuestionar filosóficamente la imaginación o el color implicaría necesariamente el rechazo a fijar 

las cosas. Es necesario dejar a lo sensible, y a la imaginación ligada a él, la potencia de caminar 

justo en el lugar cuyo concepto éramos incapaces de prever. (Didi-Huberman, 2020, p. 17)  

       Una incitación similar a la experiencia de la mirada que Didi-Huberman encontró en 

Merleau-Ponty, es la que Jesús Martín-Barbero refiere para explicar la procedencia de su 

concepto de mediación.  

El ámbito filosófico del que proviene el concepto de mediación, ese que me ha permitido dibujar 

los mapas nocturnos  para la reflexión y la investigación, se encuentra básicamente en la 

hermenéutica de Paul Ricoeur y en el análisis fenomenológico que de la percepción, y en particular 

del ver ha hecho Maurice Merleau-Ponty. (Martín-Barbero,1998a, p. 116) 

       Ese ver es el mismo ver de un cuerpo situado que comparte con los demás un mundo común 

que referimos antes.Y es aquí, donde estos dos autores –cuyos programas de investigación 

delimitan con diferentes contornos sus respectivos campos de trabajo –, coinciden en reivindicar 

desde distintas disciplinas una perspectiva teórica que desborda el orden epistemológico de la 

explicación y avanza en un pensar crítico del orden de la comprensión.  

Al desbordar el orden de la explicación especializada en que se mueven aún, académicamente, las 

ciencias sociales, esas preguntas reclaman su reubicación en otro régimen del pensar, en el de la 

comprensión, único en el que adquiere sentido la pregunta: ¿de qué hablamos hoy cuando 

invocamos un saber crítico? (Martín-Barbero, 1998a, p. 117) 

       De eso se trata la reivindicación que realiza Martín-Barbero (1998a) en su artículo “De la 

comunicación a la filosofía y viceversa: nuevos mapas, nuevos retos”: de recuperar los fundamentos 

filosóficos que sustentan tanto la construcción del concepto de mediación, que supo reformular el 

campo de la comunicación en los años 1980 y transformar los análisis de los procesos de 

comunicación/cultura, como de destacar la importancia que en su obra ha tenido su concepción del 

saber ver, la cual, quizás, haya pasado más desapercibida en su legado teórico. Sin embargo, ante 
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un mundo en el que lo visual impregna nuestras vidas y nos reclama complejizar las herramientas 

conceptuales para interpelarlo, se actualiza la necesidad de investigar la productividad de esta vía de 

análisis:   

(...) paradoja del pensamiento occidental que opone el indispensable aprendizaje de leer libros a la 

no necesidad de aprender para ver, desconociendo así el saber del ver: su peculiar modo de darnos 

qué pensar, de ponernos a pensar, la secreta conexión entre lo sensible y lo inteligible, entre lo 

visible y lo invisible. (Martín-Barbero, 1998a, p. 117) 

 

       Si las imágenes se han convertido en nuestra atmósfera y lo visual es en nuestro presente una de 

las dimensiones de producción de sentido donde se ponen en juego una multiplicidad de 

experiencias, de conflictos, de memorias, de temporalidades, la revisión retrospectiva que realiza 

aquí Martín-Barbero de su recorrido intelectual nos señala la importancia que tuvo en su trabajo la 

interdisciplinariedad. Un rasgo muy presente que incluso destaca y valora para combatir lo que 

llama en ese mismo artículo “monoteísmo epistemológico”, una forma cerrada de pensamiento que 

prefiere reducir la complejidad de sus problemas antes que cuestionar los límites de su propio saber. 

Martín-Barbero nos presenta un pensamiento que se cuestiona a sí mismo allí donde la inercia 

disciplinar lo limita. Su libertad teórica lo lleva a interrogar sus propios supuestos y cuestionar la 

construcción que, a partir de ellos, modelan sus objetos de estudio. Desde esa perspectiva, el 

pensamiento de Martín-Barbero dialoga con el de Didi-Huberman. Ambos expresan, más allá de los 

destiempos entre sus respectivas obras y las distintas direcciones que tienen sus investigaciones, una 

elocuente confianza intelectual en la necesidad de promover un nuevo tipo de conocimiento a través 

de las imágenes. Desde esta apertura epistemológica Didi-Huberman se pregunta: “En el centro de 

todas estas cuestiones, quizás, esté esta: ¿a qué tipo de conocimiento puede dar lugar la imagen? 

¿Qué tipo de contribución al conocimiento histórico es capaz de aportar este ‘conocimiento por la 

imagen’?” (2013b, p. 13). Y si bien los dos autores no han tratado los mismos objetos ni han 

analizado los mismos procesos, ambos encuentran en el pensamiento de Merleau-Ponty una 

valorización de la fenomenología de la mirada que abre el análisis de las imágenes más allá de la 

lectura de lo visible, lo legible o lo invisible. Una posición en la que la tarea crítica no se 

circunscribe sólo a recuperar el saber expuesto de sus objetos de análisis, sino que debe proponerse 

tramar un lazo entre su propia mirada y las imágenes –enlazarlas incluso–. Este es el cruce de 

caminos –una de las referencias filosóficas compartidas– por el que ambos investigadores han 

transitado para seguir luego sus recorridos singulares. Y del pasaje por esa vía teórica, uno y otro 

han recogido algunas de las pistas necesarias para construir una mirada capaz de interrogar cómo se 

elabora el saber de las imágenes.  



 38 

Des-centrar el tiempo: Jesús Martín-Barbero  

       Desde esta perspectiva, Didi-Huberman y Martín-Barbero coinciden en su valoración de 

aquellas imágenes en las que es posible ver el movimiento, en tanto rasgo de lo abierto y dinámico 

que hace pasar el saber a través de las imágenes. Una característica que los dos autores 

ejemplificarán con la obra de Paul Cézanne, como antes lo había hecho Merleau-Ponty:  

De manera parecida, el genio de Cézanne consiste en lograr que las deformaciones de la 

perspectiva, gracias a la disposición general del cuadro y en la mirada al conjunto, dejen de ser 

visibles por sí mismas, y contribuyan solamente, como sucede en la visión natural, a transmitir la 

impresión de un orden incipiente, de un objeto que está apareciendo, que se está organizando a sí 

mismo ante nuestros ojos. (Merleau-Ponty, 2012, pp. 41-42)  

       Con distintos matices –se trate de destacar el lugar del color, del movimiento o del transcurso 

del tiempo–, la lectura de Merleau-Ponty de la obra de Cézanne8 subraya el valor de la interpelación 

crítica del pintor a un tipo de percepción desencarnada de las imágenes. “Vemos la profundidad, la 

textura, la suavidad, la dureza de los objetos –para Cézanne, incluso– vemos su olor” (Cézanne, 

2012, p. 43).  

 

                                  

                                 1.Paul Cézanne, Naturaleza muerta con siete manzanas y un tubo de                                   
                                    pintura, c.1873/77.  
 

 
8 Diversos autores como Gilles Deleuze (1984), John Berger (2000), Martine Joly (2009) y Martin Jay (2007) 
analizan distintos aspectos de la teoría de la percepción de Cézanne. También Jay recupera la lectura de 
Merleau-Ponty sobre el pintor y agrega: “Con esto Cézanne pretendía superar la propia distancia entre el 
observador y lo que observa, haciendo añicos el cristal de la ventana que separa al espectador de la escena que 
hay al otro lado” (Jay, 2007, p. 124).   
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       En la misma dirección, la potencia de la imagen que no clausura su lectura, sino que contiene 

en sí sus propias vías de apertura al sentido, a la modulación de la forma, es el rasgo que Martín-

Barbero recupera de la obra del pintor francés: 

Cézanne se negó a escoger entre la forma de los renacentistas y el color de los impresionistas, entre 

el orden, el pensamiento y el caos de la sensación. Y lo hizo para poder “pintar la materia en trance 

de darse forma” y hacernos así visible el “incesable nacer del mundo”. (1998, p. 116)     

       Podemos pensar que la coincidencia en puntualizar el valor de la imagen “en trance de darse 

forma”, o para decirlo en los términos de Didi-Huberman, de la capacidad de “modulación como 

forma viva” –una categoría que utiliza para referirse a las últimas acuarelas de Cézanne en 

contraposición a una forma inmóvil, como la huella moldeada en yeso de su propia mano que Rodin 

imprime antes de morir9–, señala en ambos casos un rasgo que habilita una vía de apertura al 

movimiento. Es este movimiento –y la mirada que es capaz de reconocerlo y activarlo desde su 

propia experiencia– el que nos coloca, finalmente, frente al problema de la temporalidad de las 

imágenes.  

       Didi-Huberman recupera esta distinción entre “formas fijas” y “formas móviles” de la 

perspectiva que él denomina “el pensamiento de la singularidad de Henri Bergson” y de su 

recusación de una metafísica que, en pos de modelos ideales, ha suprimido la temporalidad de las 

formas10. Esta es la productividad que, en contraposición, produce la división entre formas que fijan 

y detienen el movimiento y aquellas otras en las que es posible enlazar una mirada que, aliada la 

imaginación, descubra la duración, la plasticidad, los anacronismos. Categorías que introducen, con 

distintos matices, el concepto de temporalidad en el análisis de las imágenes. ¿Cómo se construye 

un saber sobre las imágenes que interpela la categoría de la temporalidad frente al declive de la 

razón moderna y del consiguiente estallido de una mirada que se libera de la obligación de 

encuadrarse detrás de una perspectiva universal, fija, lineal y homogénea del tiempo? Esta pregunta 

dialoga con el planteo que traza Martín-Barbero en sus análisis de los debates entre modernidad y 

posmodernidad donde señala la necesidad de percibir e incorporar “la pluralidad”, “la 

discontinuidad”, “la larga duración de los estratos profundos de la memoria colectiva”, “las 

resistencias”, “lo heterogéneo de su modernidad” (1992, pp. 37-38).                

 
9 Didi-Huberman realiza esta distinción en la entrevista que le realizaron Gabriel Cabello Padial e Irene Valle 
Corpas en el marco del ciclo “El intelectual y su memoria” organizado por la Universidad de Granada, España 
(2019). Recuperado de:  https://www.youtube.com/watch?v=q9xp8hUWBx0) 
10 Para profundizar esta distinción ver Didi-Huberman (2007) La imagen mariposa (p. 16).  
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       Estas son algunas de las vías de acceso a un tipo de análisis y de pensamiento que, a partir del 

enlace entre las ciencias sociales y la filosofía, propone una nueva relación con el tiempo signada 

por una sensibilidad crítica que contempla “la inestabilidad, la diferencia, la heterogeneidad”. La 

invocación de estos conceptos no debe leerse sólo como la adecuación a un paradigma de 

pensamiento posmodernista culturalista desligado del análisis histórico o vinculado a una 

valorización multicultural que disimula la conflictividad, los antagonismos y las luchas que viven 

en la trama de los procesos socioculturales siguiendo la línea planteada por Rivera Cusicanqui 

(2010). Por el contrario, lo que aquí se expone es una nueva zona de coincidencia entre Didi-

Huberman y Martín-Barbero signada por la relevancia que en ambos autores tiene el pensamiento 

de la temporalidad de Benjamin. En distintos pasajes de sus obras van a exponer la necesidad de 

operar un “descentramiento” de la mirada que disloque el orden espacial y temporal en el que están 

capturados los objetos y las prácticas culturales. Un llamado a desordenar el tiempo y elaborar una 

concepción de la temporalidad como una categoría que atraviesa y está presente en cualquier 

producción cultural, en cada imagen, en cada acto de ver.   

Pero el descentramiento no es sólo un movimiento que afecte al espacio, también desordena el 

tiempo11, exigiéndonos pensar los destiempos que subvierten una contemporaneidad aplastada 

sobre la simultaneidad de lo actual, sobre un presente autista. (Martín-Barbero,1998a, p. 118) 

       La importancia del pensamiento de Benjamín en la obra de Martín-Barbero ha sido puesta en 

valor tanto por el propio autor como destacada en las revisiones críticas sobre sus investigaciones y 

desarrollos teóricos. En un artículo dedicado a repasar las referencias filosóficas presentes en las 

distintas formulaciones que, a través del tiempo, le otorgó a la categoría de temporalidad12, Simone 

Maria Rocha y Fabio López de la Roche señalan: “Fue con Benjamin que él se permitió caminar un 

camino que sobrepasaba las disciplinas para alcanzar las encrucijadas de las temporalidades y 

sensibilidades de cambio” (...) (2019, p. 83).  Así como Benjamin es una de sus referencias 

fundamentales para complejizar los modelos del tiempo histórico que le permitan cuestionar la 

relación entre progreso y modernidad, a lo largo de su obra Martín-Barbero va a continuar 

enriqueciendo esa línea de pensamiento caracterizada por abordar la complejidad y rechazar los 

determinismos y los dualismos dialogando con autores de las ciencias sociales, la literatura y la 

 
11 La itálica en “desordena el tiempo” es mía, en “destiempos” es del autor. 
12 “El argumento y la inversión que JMB viene haciendo de la mediación de la temporalidad, primeramente 
como lugar de hipótesis de mediación, posteriormente como categoría transversal y más recientemente como 
posibilidad de pensar el sensorium contemporáneo, evidencian no solo la lucidez  y la sagacidad de este 
pensador para identificar los complejos desafíos en relación a lo que significa continuar pensando la 
experiencia de una modernidad compleja y mestiza (...) (Roche y López de Roche, 2019, p. 87) 
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filosofía del siglo XXI que han trasvasado los límites disciplinares. En una entrevista que gira en 

torno a la figura intelectual de Néstor García Canclini y el valor de sus aportes en el campo de las 

ciencias sociales como lo fue la introducción de la categoría culturas híbridas13, Martín-Barbero 

nombra a Didi-Huberman como uno de los filósofos contemporáneos que le han ayudado a ubicar y 

pensar los problemas de las ciencias sociales en el presente.  

A Rancière, Baricco, Benjamin hay que añadir a Georges Didi-Huberman, quien nos ayuda 

enormemente en su modo de concebir la historia del arte y a pensar la salida de la modernidad, en 

una concepción de historia atravesada y rota por las diversas memorias. (Martín-Barbero, 2017, 

p. 211)  

       Para poner en acto este descentramiento –espacial y temporal–  es preciso comenzar por la 

propia mirada que reencuadra y abre las imágenes, que recorre el nudo de tiempos que habita en su 

interior y se adentra en su complejidad. Esta es la operación que Didi-Huberman practicará ante la 

presencia de los frescos de Fra Angélico en Ante la imagen (2010a) y en Ante el tiempo (2006). 

Entre la publicación de uno en 1990 y del siguiente en 2000, transcurrieron diez años. En el 

primero, Anunciación, el fresco del dominico Fra Angélico, es el elegido para plantear una manera 

de interpelar la imagen que no se contenta con la descripción de lo visible ni con la reposición de lo 

no visible. Allí es la experiencia de la propia mirada la que puede ser el lazo entre “el embrollo de 

saberes transmitidos y dislocados, de no-saberes producidos y transformados” (2010a, p. 27). En la 

lectura de esta obra –que invierte el valor simbólico de sus figuras y detalles para ubicar lo abierto y 

lo móvil del lado de sus blancos y de su espacio vacío–  hay una primera aproximación a interpelar 

la temporalidad que habita en la imagen.  

Así, poco a poco, se va modificando para nosotros la temporalidad de la imagen: su carácter de 

inmediatez oscura pasa a un segundo plano, si así se puede decir, y es una secuencia, una secuencia 

narrativa que nos viene a los ojos para darse a leer, como si las figuras vistas de repente en la 

inmovilidad se dotaran ahora de una especie de cinetismo o de tiempo que transcurre. (Didi-

Huberman, 2010a, p. 24.) 

 

 
13 En su libro Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de modernidad, García Canclini despliega el 
concepto culturas híbridas con el que propone, desde una perspectiva transdisciplinaria, “generar otro modo 
de concebir la modernización latinoamericana: más que como una fuerza ajena y dominante, que operaría por 
sustitución de lo tradicional y lo propio, como los intentos de renovación con que distintos sectores se hacen 
cargo de la heterogeneidad multitemporal de cada nación” (1993, p.15).   
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                                      2. Fra Angélico, Anunciación, hacia 1440-1441. Fresco.                                                                                               
                                           Florencia, Convento de San Marcos. 
                                                

       Ese pasaje que va de la inmovilidad –de una iconología que analiza los motivos visibles o de 

una semiología que opera dentro de un sistema de signos estáticos– a la movilidad dentro de las 

formas visuales, terminará por encontrar una vía de apertura recién cuando sea la propia mirada de 

Didi-Huberman la que realice un descentramiento y se detenga, en ese mismo convento 

renacentista, en otra imagen que lo llevará a desplegar su análisis de la temporalidad.     

                                   

                                3.Virgen de las sombras, 1450, hacia 1440-1450. Fresco. Florencia,  
                                   Convento de San Marco. En la parte inferior se ven los frescos que                                  
                                   analiza Didi-Huberman en Ante el Tiempo.  
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       “Ante esta imagen, de golpe nuestro presente puede verse atrapado y, de una sola vez, expuesto 

a la experiencia de la mirada” (Didi-Huberman, 2006, p. 12). La imagen a la que refiere la cita son 

los frescos de Fra Angélico –la llamada “zona decorativa”– que están alineados en la parte inferior 

de la Virgen de las sombras, ubicados en una de las galerías del convento florentino de San Marco, 

con los que Didi-Huberman se topó durante sus años de investigador en Florencia, Italia. Allí se 

conservan las pinturas que el artista renacentista realizó en las paredes del edificio a mediados del 

siglo XV. Entre esos cientos de imágenes repletas de motivos religiosos, un fondo rojo estallado de 

manchas blancas provoca una detención y, al mismo tiempo, un movimiento en el investigador 

abrumado por el peso de lo visible y por el discurso con que su disciplina –la historia del arte– 

capturaba las formas del tiempo en la imagen. Es “la mirada que se expone” la que permite una 

apertura a ver desde la “experiencia” del presente algo que hasta entonces no había merecido mayor 

atención. Ese resto de lo visible, ni visto ni analizado en la historiografía clásica, irrumpe en la 

mirada que, de golpe, reencuadra y desciende desde las figuras sacras al color abstracto desprovisto, 

a simple vista, de motivo, símbolo o alegoría. La imagen que lo sorprende, que interrumpe la 

dirección establecida del flujo visual y expone algo del orden de lo discontinuo, es el punto de 

partida de la extensa reflexión que el autor expondrá quince años después de ese episodio en su 

libro Ante el tiempo, en el que –ubicado en una posición crítica hacia su propia disciplina, la historia 

del arte– se propone “empezar una arqueología crítica de los modelos de tiempo, de los valores de 

tiempo en la disciplina histórica que quiso hacer de las imágenes su objeto de estudio” (Didi-

Huberman, 2006, p. 15). Para construir las bases de esa arquelogía de modelos de tiempo, Didi-

Huberman colocará el pensamiento de Benjamin en el centro de sus reflexiones sobre la 

temporalidad y tomará del filósofo alemán su crítica al positivismo histórico, al historicismo y al 

idealismo como punto de partida hacia la formulación de la categoría de temporalidad heterogénea a 

partir de la revalorización epistemológica del anacronismo en la imagen como vía de apertura hacia 

la recuperación de las discontinuidades, los restos, las supervivencias, los síntomas, las memorias 

que habitan en su interior.  

Igual que Warburg, Benjamin puso la imagen (Bild) en el centro neurálgico de la “vida histórica”. 

Comprendió como él que tal punto de vista exigía la elaboración de nuevos modelos de tiempo: la 

imagen no está en la historia como un punto sobre una línea. La imagen no es ni un simple 

acontecimiento en el devenir histórico ni un bloque de eternidad insensible a las condiciones de 

ese devenir. (Didi-Huberman, 2006, p. 125)    

 

       La definición de lo que la imagen no es será fundamental para desactivar una forma de concebir 

la relación de la historia con el tiempo en la que se ha detenido el movimiento, en la que el pasado 
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se ha vuelto estático, ha sido congelado, capturado y convertido en un relato causal, teleológico, 

despojado de sus fracturas, sus destiempos, sin relación con el presente del obervador, anulado en 

sus posibilidades de reinterpretación. Un pasado que ha sido mirado desde un presente que le ha 

sustraído su potencia imaginativa y política. En contraposición a estos modelos de tiempo, Didi-

Huberman retoma de Benjamin una nueva ubicación de la imagen en la relación entre historia y 

temporalidad.  

      Ahora bien, estamos ante una formulación del concepto de imagen que se amplía más allá de su 

materialidad. La imagen de la que habla Benjamin “no designa aquí una imaginería, una picture, 

una ilustración figurativa” sino un “cristal de tiempo”, según la categoría de Gilles Deleuze 

recuperada por Didi-Huberman (2006, p. 339). Esa figura, un “cristal” donde “un presente capta en 

sí el pasado que fue” (Deleuze, 2011, p. 666), le servirá para ilustrar y reforzar su propia 

concepción de cómo se hace sensible el tiempo en la imagen visual. En esa expresión deleuzeana    

–que busca ilustrar un planteo filosófico a través de una imagen verbal–, se concentra una filosofía 

del tiempo histórico en el que la noción de imagen visual será entendida –ahora en términos 

benjaminianos– como “el fenómeno originario de cada presentación de la historia”14 (Didi-

Huberman, 2006, p.150). Sobre esta formulación, como en tantas otras de Benjamin en las que los 

conceptos se tensan al exponerse como imágenes literarias y de este modo se cargan de cierta 

ambigüedad que enlaza lo poético y lo filosófico, Didi-Huberman desplegará la productividad que 

tendrá en el análisis visual el encuentro con la temporalidad. 

¿En qué la imagen es un fenómeno originario de la presentación? En lo que reúne y, por así decirlo, 

hace explotar junto con las modalidades ontológicas contradictorias: de un lado la presencia y del 

otro la representación, de un lado el devenir de lo que cambia y del otro la estasis plena de lo que 

permanece. La imagen auténtica será entonces pensada como una imagen dialéctica. (Didi-

Huberman, 2006, p.150) 

       La imagen se transforma aquí en un operador del tiempo histórico que, lejos de limitarse a 

reponer lo que ha sido, permite distinguir los intervalos, entrever los huecos, dejar pasar el 

movimiento y dar lugar así al “choque de tiempos”, la “fulguración”, el “relampagueo” entre el 

pasado y el presente –distintas formulaciones benjaminianas que expresan la energía política, 

artística o histórica que se desata y se libera en el encuentro entre un pasado no concluido y un 

presente-ahora– que acontece en la imagen dialéctica. A partir de esta figura será posible arrancar a 

 
14 “Por ‘origen’ no se entiende el llegar a ser de algo que ha surgido, sino lo que está en camino de ser en el 
devenir y en el declinar. El origen es un torbellino en el río del devenir y entraña en su ritmo la materia de lo 
que está en tren de aparecer (...)” (Benjamin citado en Didi-Huberman, 2006, p. 110).     
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la imagen de su detención y desplegar, gracias al movimiento habilitado por la dialéctica, el tiempo. 

Este modelo de temporalidad repone, por la vía dialéctica, la materialidad al tiempo y ambiciona 

exponer –tanto desde su potencia teórica como crítica– sus rastros, sus huellas, sus vacíos, sus 

texturas, las formas de su persistencia en cada imagen. A partir de esta concepción, que le reconoce 

a la imagen su potencia cognoscitiva y en la cual no se establece una distinción formal entre 

“imagen material y psíquica, externa e interna, espacial y de lenguaje, morfológica e informe, 

plástica y discontinua (...)” (2006, p. 149), Didi- Huberman radicalizará el planteo benjaminiano 

del rol de la imagen en la temporalidad histórica en la imagen visual. Y para formular la exhaustiva 

exploración de sus contornos y sus relaciones –exploración que lo llevará a transponer las fronteras 

de la historia del arte para considerar la imagen más allá de su estatuto artístico y exponerla al 

análisis de su propia historicidad– comenzará por ubicar la complejidad temporal que la recorre.                                                                                                                              

Esta es la vía de entrada programática que construye Didi-Huberman para reivindicar al 

anacronismo de su connotación negativa en el campo de la historiografía y transformarlo en una de 

las categorías plásticas que nos permiten indagar las relaciones entre imagen e historia “en el 

pliegue exacto” diseminado en una temporalidad abierta, no concluida sino inacabada.                                      

Un pasado abierto implica asignarle al anacronismo un lugar central en el desarrollo de una 

perspectiva de la memoria en tanto dimensión donde el tiempo se organiza de un modo impuro y 

sólo a través de su mediación podremos acceder a la interpretación de los síntomas y las 

supervencias que habitan en las imágenes para exponer la trama de tiempos que vive en ellas. Ahora 

bien, ¿dónde ubicar al anacronismo? ¿Cómo encontrarlo? ¿De qué manera podemos activar su 

productividad crítica? La primera condición que volvía inadecuado su uso era la incompatibilidad 

con los modelos de temporalidad que detenían y fijaban el movimiento en las imágenes. Allí donde 

el tiempo se ha clausurado, cualquier intromisión que convoque nuevas interpretaciones puede 

considerarse forzada, o aberrante. Un término generalmente utilizado para descalificar una 

interpretación crítica en la que se entremezclan elementos de distintas temporalidades y cuya 

elección emana una fuerte condena hacia su presencia en cualquier análisis –que salpica también al 

investigador que incurra en ese desvío–. Bajo esa prohibición disciplinar, una imagen puede 

permanecer en silencio durante cientos de años –como los frescos inadvertidos del muro de Fra 

Angélico– hasta que una mirada que ha puesto en crisis ese mandato recupere lo que en ella hay por 

descubrir desde nuestro presente. Esa mirada habrá abierto la temporalidad en la imagen sólo 

cuando “el elemento histórico que la produce” sea “dialectizado por el elemento anacrónico que la 

atraviesa” (Didi-Huberman, 2006, p.29). Lejos del estigma que veía en su uso una aberración 

metodológica, desde este paradigma, el anacronismo será una de las herramientas que nos permitirá 

dialectizar la temporalidad en la imágenes. Poner a trabajar los tiempos que habitan en ellas 
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incorporando a favor de nuestro análisis las distancias temporales que allí operan, sin eliminarlas ni 

sobredimensionarlas, sin alejar el pasado ni presentificar la mirada. La tarea será calibrar la “buena 

distancia” entre los tiempos con las herramientas de la teoría y de la crítica para dar lugar a la 

fecundidad del anacronismo y enriquecer nuestra experiencia de la mirada.     

Ensayar sin partir de un axioma: ensayar para ver, inventar nuevas reglas del juego y adoptarlas 

sólo si ‘donan’ algo, si son fecundas (actitud que los eruditos llaman heurística). [...] esa es la 

actitud propia de la gaya ciencia, con la cual Nietzsche nos incita a subvertir la separación secular 

entre lo sensible y lo inteligible. (Didi- Huberman, 2011, p. 264)  

      La invención crítica que nos ofrece Didi-Huberman en el campo del análisis del imagen visual 

funda un descentramiento disciplinar que revitaliza las relaciones entre imagen e historia. En este 

movimiento es posible advertir un desplazamiento hacia la producción de un tipo de saber no 

patrimonial sino heurístico, poiético y de actualización, un saber que ensaya para ver y en esa 

apertura desborda ciertos límites disciplinares y habilita así un pensamiento relacional y creativo. 

No sólo en la práctica de una écfrasis descriptiva de la imagen sino en un tipo de productividad 

significante que amplía y al mismo tiempo problematiza los modos de configuración de lo visible y 

lo pensable. Términos muy similares a los que plantea José Luis Brea en el campo de los estudios 

de análisis y crítica cultural orientados en la línea que hoy discuten las llamadas nuevas 

humanidades. Bajo esta perspectiva, tales nuevas humanidades se constituirían más como recursos 

procedimentales que como saberes sustantivos, como relatos fijables (Brea, 2006, p. 15). La 

renovación epistemológica de Didi-Huberman dialoga con la línea teórica planteada por José Luis 

Brea como director de los siete números de la revista Estudios Visuales y editor del libro Estudios 

visuales. La epistemología de la visualidad en la era de la globalización. Y es sintomático que, 

tanto en esa publicación editada entre 2003 y 2010 como en el libro publicado en 2005, en los que 

buscó construir una nueva base programática para el análisis de la imagen visual, no aparezca la 

firma de Didi-Huberman, que ya había publicado en 2003 su libro Imágenes pese a todo. Memoria 

visual del Holocausto dedicado a analizar los cuatro fotogramas tomados en 1944 en el crematorio 

V de Auschwitz. Cuatro testimonios visuales apenas considerados –hasta entonces– como imágenes 

documentales de valor histórico. Algo de las fronteras disciplinares habrá puesto una distancia que 

impidió advertir la riqueza que podría generar confrontar sus visiones de la temporalidad en la 

imagen, referenciadas ambas en Benjamin, y cuyo mayor punto de coincidencia es precisamente la 

productividad disruptiva de una actualización que produce “descentramientos, dis-sincronías, 

fricciones y fugas constantes del presunto canon del sistema” (Brea, 2006, p. 17). Visto desde 

nuestro presente, bien podría incluirse en esas publicaciones un artículo del autor de Ante el tiempo.     
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En principio, sus posiciones son coincidentes en la necesidad de dislocar todo saber de la imagen 

que limite la mirada.                                                                                      

Por eso, lo que tenemos que reinventar en cada ocasión ante las obras es un lenguaje no axiomático, 

un lenguaje heurístico que necesitamos, cada vez, reiventar delante de las obras: un lenguaje del 

intentar decir perpetuo, un lenguaje de la aproximación siempre suspendida entre lo sensible y lo 

inteligible, un lenguaje que experimenta en sí mismo la confusión inherente a las experiencias de 

la mirada (Didi-Huberman, 2014a, pp. 69-70. Mi traducción).  

       Luego de este recorrido para comprender por qué las imágenes siempre están en plural, indagar 

la genealogía filosófica de la expresión la experiencia de la mirada y abrir la vía de la imaginación  

–paso necesario para construir la propia y trabajar el enlace entre ambas–, poner en valor la 

potencia teórica y crítica de un saber que complejiza los modelos de temporalidad y actualiza 

nuestra perspectiva interdisciplinar, nos proponemos ahora, en compañía de la estela de Martín-

Barbero, continuar investigando e interrogando un conjunto de categorías que Didi-Huberman 

despliega con diferentes intensidades, enlaces y matices en su obra. Tomamos entonces la potencia 

que nos irradia su pregunta ¿cómo volver sensible el tiempo en las imágenes? Dejarnos afectar por 

la pregunta supone al menos dos movimientos: desestabilizar los enmarques teóricos heredados y 

disponernos a la experiencia de nuestra propia mirada.  

 

 

4. Placa recordatoria colocada en el frente de la casa de Port Bou, en España,                                     
donde Walter Benjamin murió. La cita escrita en catalán dice “Todo el                  
conocimiento humano es una forma de interpretación”. Foto: Cecilia                              

                            Vallina (2014).       
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Capítulo 3  
Abrir el tiempo en la imagen 
 
                                                                        La luna me está mirando. Yo no sé lo que me ve.            
                                                                                                                                  Simón Díaz   
 
 
Aquí y ahora: agencia, presencia, acto de ver  
 
 

  En El tiempo de lo visual. La imagen en la historia, Keith Moxey señala que las distintas 

corrientes de investigación que se abren con la consolidación del campo de los Estudios visuales y 

del “giro icónico”, consideran que las imágenes “no son vehículos inertes para el transporte de 

ideas, sino más bien seres dotados de agencia” (2016, p. 125). Estas relativamente nuevas 

disciplinas le reconocen a las imágenes una potencia cognoscitiva desde su presencia, su 

manifestación material en el espacio y el tiempo. Una ampliación de las facultades de la imagen 

sustentada en el reconocimiento de la “naturaleza inexorablemente social del campo escópico y por 

lo tanto de la necesidad de historizar y enmarcar su análisis” (Brea, 2005, p.11)1.  

Desde este paradigma, que traza un arco entre el “giro de la imagen” o “giro pictorial”, el “giro 

icónico” y los Estudios visuales (Boehm, 2011; Bredekamp, 2017; Mitchell, 2018; Brea, 2005), 

considerar a la imagen como presencia implicará una fuerte legitimación epistemológica hacia su 

poder de afectarnos en la dimensión de lo sensible –entendida como un territorio donde viven las 

supervivencias, los síntomas, la memoria, las emociones, la imaginación –que se entrelaza con la 

dimensión de lo inteligible, el campo de lo estético, lo político, lo social, lo histórico. Por esta vía, 

las imágenes escapan de toda mirada que intente universalizar lo múltiple, condensar sus capas de 

significación, comprimir los estratos de tiempo que la habitan. 

 
(...) el enfoque contemporáneo que atiende la presencia del objeto visual, cómo éste interacciona 

con el espectador desviándose de los programas culturales para los que fue concebido y que nos 

afecta de un modo que los sistemas de signos no pueden regular, nos invita a considerar el 

estatus de la imagen como presentación. (Moxey, 2016, p.100. La cursiva es mía.) 

 

 
1 Brea señala la deuda de su análisis con el pensamiento de Michel Foucault: “El engranamiento de lo que es 
visible –como de lo que es pensable y cognoscible– con la constelación de elementos que constituyen la 
arquitectura abstracta de un orden del discurso dado, de una episteme –ese infraleve espacio de la 
representación que es reconocido con exquisita perspicacia en su decisivo análisis sobre Las Meninas–” 
(2005, p.11).  
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Ahora bien, no se trata de valorar y analizar por separado estas dimensiones, sino de leer las 

imágenes desde la imbricación de ambas. Considerar a la imagen como presencia requiere la 

implicación de los dos órdenes –lo sensible y lo inteligible– y de sus respectivas extensiones 

disciplinares: la presencia material no viene a desplazar la producción de sentido a favor de una 

sensorialidad fenomenológica prelingüística que suspendería la producción de significado cultural, 

sino a territorializar, singularizar y temporalizar “nuestra episteme escópica en que se inscriben 

nuestros actos de ver” (Brea, 2005, pp.11-12).  

El señalamiento del carácter cultural, histórico y político de todo acto de ver reconoce en este 

punto las operaciones propias de la experiencia de una mirada que encuadra, selecciona, interpreta y 

activa –por la vía de la imaginación y el montaje– un campo de energía simbólica frente a las 

imágenes ubicadas en un aquí y ahora. Poner en escena la presencia no implica entonces proclamar 

la existencia de un momento de visualidad pura sino reconocer lo visual como un resultado o, más 

exactamente, como un proceso  

 
(...) de una producción predominantemente cultural, efecto del trabajo del signo que se inscribe en 

el espacio de una sensorialidad fenoménica, y que nunca se da por tanto en estado puro, sino 

justamente bajo el condicionamiento y la construcción de un enmarcamiento simbólico específico. 

(Brea, 2005, p. 8)  

  

Esta definición de lo visual se proyecta sobre la presencia de las imágenes no ya para 

analizarlas desde su representación identitaria (en los términos de los Estudios Culturales) o epocal 

(en la línea de la historia social del arte como corriente de la historia del arte) con la intención de 

buscar allí sentidos que migraron en el tiempo o bien aquellos que pertenecen al imaginario cultural 

de nuestro presente, donde serían interpretados, en ambos casos, según una serie de claves 

iconográficas, semióticas o históricas. Atender la presencia nos sitúa en una zona intermedia en la 

cual, en tanto se ofrezcan resistencias críticas a la voluntad de dominio de una u otra dimensión, 

podrá elaborarse una trama interpretativa heterogénea desde la comprensión de la complejidad que 

implica, en términos subjetivos, culturales, políticos e históricos, ese acto de ver. Por esta vía, el 

campo de lo visual gana un espacio de autonomía frente a las disciplinas destinadas a recibir –y 

muchas veces a esperar– que las imágenes con determinados atributos (visuales, artísticos, 

históricos) se transformen en sus objetos de estudio. Esta ampliación implica reconocerles a las 

imágenes una energía –entendida como una capacidad performativa y heurística, un poder de 

acción y de creación– que puede afectarnos en el presente y que permite elaborar una nueva 
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distancia crítica de las interpretaciones y encuadres disciplinares que las han acompañado hasta 

llegar a nuestro alrededor, a nuestro mundo visual y lingüístico, a nuestra temporalidad.  

Ese desplazamiento, en una trayectoria que parte de considerarlas como objetos de 

interpretación a ubicarlas en los términos de una presencia con capacidad de agencia, será uno de 

los aspectos centrales para explicar el pasaje del giro lingüístico al giro icónico2.  

 
En contraste con la teoría posestructuralista, el lenguaje ya no es considerado el medio privilegiado 

mediante el cual llegamos a conocernos a nosotros mismos y al mundo. En lugar de interponerse, 

el lenguaje es considerado como parte de un continuo experiencial. No es tanto un reflejo del ser 

cuanto un agente performativo en las producciones de sentido. (Moxey, 2016, p. 101)   

 

La irrupción de esta perspectiva desarticula la proscripción sobre la presencia de las imágenes 

postulada en el enfoque lingüístico vinculado a la deconstrucción de la metafísica de la presencia, 

siguiendo los términos planteados por Derrida (1998). Mientras este autor reclamaba desarticular 

mediante la diferencia aquello que en el concepto aparece como una identidad plena y trascendente, 

sin fisuras en el campo del sentido y sin pliegues en el plano del tiempo, la presencia que aquí se 

invoca asume ahora la inmanencia, la ausencia, la heterogeneidad, las múltiples y descentradas 

temporalidades que habitan en nuestro presente.  

  Desde el campo de los Estudios visuales no estamos ante las imágenes sólo para interpretar 

en términos lingüísticos su contenido informativo, sus estilos estéticos, su voluntad de 

representación. Su presencia nos ubica frente a dimensiones que escapan a un tipo de control 

disciplinario que las captura y las devuelve clasificadas para responder a la ilustración de los 

distintos órdenes del mundo. El entrelazamiento de estas dimensiones requerirá de un tipo de 

disposición teórica que le reconozca ser “un medio activo del proceso de pensamiento” y que 

considere, por lo tanto, “el principio activo de la imagen, capaz de generar su propia significación” 

(Bredekamp, 2017, pp. 110 -118).  

La coincidencia de Moxey, Brea y Bredekamp, en indicar lo activo de la imagen señala la 

línea basal sobre la que estos autores –entre otros– elaborarán los fundamentos epistemológicos que 

sostendrán la capacidad de agencia de la imagen. Una vía de acceso a las imágenes que habilita una 

 
2 W. J. T. Mitchell ubica el Giro Pictorial tomando la clasificación de Richard Rorty en la que describe la 
filosofía como una serie de “giros” en la que “un nuevo conjunto de problemas aparece y los antiguos 
comienzan a desaparecer”(p. 19). Y así lo define: “Lo que da sentido al giro pictorial no es que tengamos una 
forma convincente de hablar de la representación visual que dicte los términos de la teoría cultural, sino que 
las imágenes (pictures) constituyen un punto singular de fricción y desasosiego que atraviesa 
transversalmente una gran variedad de campos de investigación intelectual” (2009, p. 210). 
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nueva forma de mediación entre el campo lingüístico y el campo visual. Desde esta perspectiva, la 

relación explicativa que las palabras ejercían sobre las imágenes, lo que equivale a decir la relación 

de dominio lingüístico que efectuaba un campo sobre el otro, se transforma en una en la cual la 

capacidad performativa de la lengua opera – al menos programáticamente– en el mismo nivel que la 

capacidad cognoscitiva de lo visual.    

Será a partir de la articulación de las categorías como presencia, visualidad, agencia y acto 

de ver, que se trama en los Estudios visuales y el giro icónico un campo epistemológico enriquecido 

con herramientas para mirar y leer las imágenes sin reducirlas a sus aspectos representacionales, sus 

simbolismos sobredeterminados, sus temporalidades ocluidas. El giro icónico reivindica la 

presencia como vía de acceso a la experiencia visual. Habilitar las relaciones conceptuales que se 

despliegan en este paradigma –cuyo punto de partida es el reconocimiento de la imagen como acto 

y como proceso– supone retirar los obstáculos teóricos que interferían entre las imágenes y su 

enlace con un tipo de mirada que elabora un vínculo a partir de las emociones, la memoria, la 

política y la historia en el presente y, desde allí, abre paso a una nueva temporalidad. 

 

La experiencia de la mirada  

 

La primera edición del Tiempo de lo visual es del año 2013. Para Moxey, Georges Didi-

Huberman ya es, en ese momento, uno de los mayores exponentes del giro de la imagen. En el 

capítulo “Los estudios visuales y el giro icónico” lo calificará como “quizás el más franco crítico de 

la manera en que la preocupación de la Historia del Arte por la construcción de significado ha 

oscurecido nuestro reconocimiento de la presencia de la obra de arte” (2016, p. 110). Si bien Moxey 

ubica y destaca la obra de Didi-Huberman en el campo del giro icónico, sigue referenciándolo 

disciplinarmente en los límites de la historia del arte. Su apreciación puede ser matizada por la 

perspectiva que sobre su obra comparten el grupo de investigadores pertenecientes a esa disciplina 

integrado por Daniel Lesmes, Gabriel Cabello, y Jordi Massó Castilla, que editó en 2017 el número 

monográfico de Anthropos Nº 246 dedicado a su obra, donde se reconoce que su producción 

desborda ese campo y extiende sus reflexiones sobre las imágenes a aquellas que han sido leídas 

hasta ahora sólo como representación y documento, como también hacia las que pertenecen al 

amplio universo de la cultura visual. Más allá de esta distancia sobre la extensión de su territorio de 

análisis, en ambos casos existe una fuerte coincidencia respecto del punto de partida epistemológico 

de Didi-Huberman frente a las imágenes: como presentación, agencia, proceso, acto. La secuencia 

se transforma en un paradigma abierto para activar una lectura de las imágenes que ponga en juego 

la propia mirada. 
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Yo creo que todo mi trabajo está guiado por una intuición fundamental (de la imagen) como acto 

y como proceso, y no simplemente como objeto. Es por ello por lo que he insistido, en los últimos 

años, en la cuestión de la mirada, de donde proviene mi uso de descripciones fenomenológicas 

“abiertas”. (Didi-Huberman (2012) citado en Lesmes, Cabello y Massó Castilla, 2017, p. 12) 

 

Entender a las imágenes como acto y como proceso no implica ubicarlas en una zona de 

fragilidad, de incertidumbre, de indecibilidad, o para utilizar la palabra justa, de inimaginabilidad. 

No se trata de invocar una supuesta labilidad significante frente a la polisemia de la imagen, ni 

tampoco de hacer lugar a determinadas posiciones dogmáticas –muchas veces inexpugnables– ante 

las cuales su porosidad, su trama de plenitud y vacíos, su singularidad histórica, no es bienvenida en 

nombre de una supuesta deuda ética y moral con hechos históricos que no admitirían ningún tipo de 

representación visual. Por el contrario, implica devolverles, desde la experiencia de la mirada y, por 

lo tanto, desde la duración que implica esa experiencia, la posibilidad de elaborar un saber 

inacabado que, lejos de convertirlas en un objeto muerto cuyas energías significantes han quedado 

capturadas –y detenidas–, como las alas de una mariposa en la resina de un árbol, busque explorar 

las relaciones entre lo visible y lo no visible, indague sus latencias, despliegue su temporalidad.  

 
¿Qué concreción temporal formamos cuando somos comprometidos en el acto de la mirada, en la 

experiencia visual? ¿Qué concreción temporal en ese momento nos entrega la imagen? Primero, 

un muy extraño modo de presente: no es el presente de la “presencia” (...) sino el presente de la 

presentación que se impone con más fuerza que el reconocimiento de lo representado (...) Ahora 

bien, quien dice presentación –como se dice formación– dice proceso y no estasis. (Didi-

Huberman, 2006, pp. 287-288)   

  

La mirada que sostiene ese proceso se diferencia de todo acto de visión que ejerza sobre las 

imágenes un ejercicio tautológico del ver que clausure su temporalidad y rechace el encuentro con 

los restos, las latencias, los síntomas, que sólo pueden aflorar y exponerse a partir del trabajo del 

anacronismo y la memoria, punto de partida de una ruptura con una temporalidad cerrada y 

homogénea. Esa mirada que actúa en el “presente de la presentación”, en el momento en que se 

encuentran la mirada y la imagen, deberá construir un saber que indague sus propias implicaciones 

subjetivas y aborde desde allí sus movimientos, sus recorridos, sus migraciones. Lo impuro del acto 

de ver es aquello que la presentación de la imagen pone en juego en la mirada. Es en esa misma 

impureza –una determinada construcción cultural, política e histórica que sostiene todo acto de ver– 

donde habita la posibilidad de encontrar el principio de agencia de la imagen, allí donde subyace 

una capacidad heurística de creación, que encuentra en la vía de la presentación, la ocasión de 



 53 

expandir su energía simbólica, transmitir una verdad histórica, elaborar una mirada que ponga en 

juego en su propio acto de ver, su potencia.  

 

Producir un acontecimiento visual 

 

La presentación es la vía que toma Didi-Huberman en su libro Imágenes pese a todo. 

Memoria visual del Holocausto (2004) para analizar cuatro fotografías tomadas desde el crematorio 

V de Auschwitz en el verano de 1944 gracias al plan organizado por un grupo de cinco hombres que 

pertenecían a la resistencia polaca. Esos hombres eran miembros de los llamados 

Sonderkommandos, prisioneros judíos a cargo de los trabajos previos y posteriores a la eliminación 

en las cámaras de gas de las personas que llegaban al campo de exterminio. No la existencia, sino la 

exposición pública de esas cuatro tomas en la muestra Memoria de los campos. Fotografías de 

campos de concentración y de exterminación nazis 1933-1999 (París, 2001) provocó la ya muy 

conocida y transitada polémica entre Didi-Huberman, quien había escrito “Imágenes pese a todo”, 

un texto incluido en el catálogo de la exposición, de un lado, y los psicoanalistas Gérard Wajcman y 

Élisabeth Pagnoux y el cineasta Claude Lanzmann, del otro. Los polemistas se pronunciaron 

terminantemente en contra de darle visibilidad pública al testimonio visual que exponía, en el 

presente, cuatro imágenes que documentaban escenas fragmentarias del sistema del exterminio 

sistemático implementadas por los nazis3.  

Dos años después de ese álgido y mediático episodio, en 2003, Didi-Huberman publicó 

Imágenes pese a todo, Memoria visual del Holocausto. En la primera parte del libro incluye 

“Imágenes pese a todo”, el texto que formó parte del catálogo que acompañaba la muestra 

mencionada en el que expone su hipótesis de lectura de las imágenes desde una perspectiva 

fenomenológica que atiende a la presencia y al acto de ver y donde las califica como 

“acontecimiento visual”.  

 
O quizás es que pedimos demasiado poco a las imágenes: al relegarlas de entrada a la esfera del 

simulacro –cosa difícil, ciertamente, en el caso que nos ocupa–, las excluimos del campo histórico 

como tal. Al relegarlas de entrada a la esfera del documento –cosa más fácil y más usual–, las 

 
3 Una detallada descripción de la polémica puede leerse en el artículo de Ilana Feldman “Imaginar, pese a 
todo: problemas y polémicas en torno a la representación del Holocausto, de Shoah a El hijo de Saúl”. Acta 
poética, vol. 39, núm. 2, 2018, Julio-Diciembre, (pp. 65-96) Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Filológicas. 
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separamos de su fenomenología, de su especificidad, de su sustancia misma. (Didi-Huberman, 

2004, p. 59)  

 

¿Cómo leer estas imágenes descartando sus aspectos formales, el significado de su encuadre, de 

la luz, de la distancia con aquello que el fotógrafo se propuso registrar, el tono de su pulso, el valor 

del tiempo que llevó sostener la cámara frente a esas escenas? Son estas algunas de las preguntas 

que se abren al proponer un tipo de mirada que no separa las imágenes del acto de ver que las 

constituyó. Seguir la vía abierta por esta posición implica preguntarse por las condiciones mismas 

de ese acto que sucedió en el pasado y que, un análisis que tome como punto de partida la 

presentación de la imagen, deberá desplegar. Entonces, una primera manera de enunciar ese acto    

–en este caso, las cuatro imágenes registradas como parte de un plan concebido por un grupo de 

hombres de la resistencia polaca– será ubicarlo como el gesto de quien se arriesga a tomar esas 

fotografías en un largo instante de peligro para arrancar esas imágenes al presente, sin haber 

perdido la esperanza de que otras miradas vean, en el futuro, un “vestigio” –algo imperfecto, 

impreciso, borroso, pero algo al fin– de la vida y la muerte en ese campo de concentración en 1944.   

 
En ese instante, él transforma la mónada temporal del acontecimiento en un complejo montaje 

del tiempo. Como si el a posteriori fuera, aquí, contemporáneo del impacto. He aquí por qué, en 

la urgencia por ofrecer el testimonio de un presente, al que el testigo sabe que no va a sobrevivir, 

en el seno mismo del acontecimiento, surgen –pese a todo–, las imágenes. (Didi-Huberman, 

2004, p. 56) 

 

La valoración de la presentación de la imagen en nuestro presente por vía del enfoque 

fenomenológico recuperado de Merleau-Ponty es el punto de encuentro con el acto ver por 

donde se habilita la apertura del acontecimiento que viene a exponer una nueva 

reconfiguración del tiempo. La presentación como crítica al presente expone el desacople 

temporal y habilita allí un pasaje entre distintas temporalidades, el tiempo de creación de la 

imagen, el tiempo del acto de ver.     
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          5. Fotos 1 y 2 de la secuencia. Anónimo. Se le atribuye la autoría a Alberto Herrera, alias Alex,    
           miembro de la resistencia polaca que integró el Sonderkommando de Auschwitz. Incineración  
           de los cuerpos gaseados en fosas al aire libre, delante de la cámara de gas del crematorio V,            
           agosto de 1944, Oswiecim, Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau, (neg. nº 277- 278). 

 

                   
              Fotos 3 y 4 de la secuencia. Anónimo. Se le atribuye la autoría a Alberto Herrera, alias Alex,    
               miembro de la resistencia polaca que integró el Sonderkommando de Auschwitz. Mujeres     
               empujadas hacia la cámara de gas del crematorio V, agosto de 1944, Oswiecim, Museo Estatal  
               de Auschwitz-Birkenau (neg. nº 282-283)4. 

 
4 El orden de la secuencia de las cuatro fotos sigue el criterio que elige Didi-Huberman, quien decidió tomar 
la cronología referida en el testimonio de David Szmulewski al periodista Jean Claude Pressac para 
reproducirlas en el libro Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, (2002/2003), (pp. 30, 31, 34 y 
35). 
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La precisa operación que debió ejecutar el fotógrafo en el interior del Crematorio V, carga 

con la conciencia de la dimensión temporal de su acto. Podría parecer una tautología adjudicar la 

comprensión de la categoría de temporalidad a quien tome una fotografía, ya que la misma imagen 

fotográfica se convierte en tal con el paso del tiempo, sea breve o prolongado. Sin embargo, de lo 

que se trata aquí no es del saber técnico de quien realiza la toma, sino de la simple y clara decisión 

de realizar una acción sostenida por la posibilidad de que una imagen encuentre en el futuro una 

mirada que se interese por “leer” ese acto de ver. Se trata de admitir la dimensión comunicacional, 

política y cultural de ese “acontecimiento visual”. Si aquello que desde un punto de vista político 

podría resultar básico a los efectos de las actividades que puede ejecutar una resistencia organizada 

–denunciar, reunir pruebas, documentar–, en términos conceptuales ha demandado varias décadas 

construir un saber que no separe la dimensiones políticas, visuales, históricas y filosóficas. “Ofrecer 

el testimonio de un presente”, en los términos que lo expone Didi-Huberman (2004), ¿no significa 

acaso actuar para desplegar la temporalidad de ese presente en el mismo momento en que la vida 

está en peligro? La resistencia activa se convierte en imagen que vence la tautología del puro 

presente y expone el tiempo con su acto. Su presencia interviene, a su vez, en nuestro propio 

presente como acontecimiento. En ese tránsito, podremos leer en las imágenes aquello que del 

espacio y del tiempo se presenta ante nuestras miradas y experimentar “el ojo de la historia por su 

tenaz vocación de hacer visible” (Didi-Huberman, 2004, p. 67). En ese punto, seremos parte del 

acontecimiento visual que nos involucró en la historia. 

En muchos sentidos, este libro marca un punto de giro en la propia obra de Didi-Huberman. 

La interpelación de nuestra relación con lo visible –como antes la desplegara en Lo que vemos, lo 

que nos mira (2010), “abramos los ojos para experimentar lo que no vemos” (p. 17), en relación a 

una serie de obras de arte–, toma ahora imágenes que no pertenecen a ese campo, sino cuatro 

fotogramas cuya característica es su falta de precisión, su precariedad y su incierta adjudicación de 

autoría. Las cuatro fotos apenas habían circulado –un fotograma aparece en Noche y Niebla de 

Alain Resnais en 1956–, hasta que en 1985 fueron incorporadas a los archivos del Museo Estatal de 

Auschwitz-Birkenau, creado en 19475. Su pertenencia a un centro documental destinado a recuperar 

y elaborar por medios testimoniales e históricos la memoria del exterminio que sucedió en ese lugar 

expone un primer reconocimiento: se las consideró desde un primer momento como fuentes 

documentales de la experiencia concentracionaria.  

 
5 En la web oficial del Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau se puede descargar un cuadernillo que explica 
las misiones de la institución. En la página 12, entre otras ilustraciones, aparece una de las cuatro fotos.  
Recuperado de:   
http://www.auschwitz.org/gfx/auschwitz/userfiles/auschwitz/historia_terazniejszosc/auschwitz_historia_i_tera
zniejszosc_wer_hiszpanska_2010.pdf 
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En esa misma línea, Clément Chéroux, historiador de la fotografía, quien había analizado 

con las herramientas de su disciplina los cuatro contactos en el Museo Estatal de Auschwitz, decidió 

incorporarlas a la muestra del 2001 junto con otras imágenes de distintos campos de concentración 

y exterminio. Esa decisión expositiva, apoyada en el texto de Didi-Huberman incluido en el 

catálogo, abrió la polémica signada por la acusación de provocar un “desenfoque narrativo que 

confunde los tiempos, impone un significado, inventa un contenido (y) se obstina en colmar la nada, 

en lugar de afrontarla” e incluso, añade, “toma la posición del testigo”, en los términos vertidos por 

Pagnoux que recoge el libro Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto publicado dos 

años después (2004, pp. 88-87).  

Didi-Huberman se encargará de responder cada una de las distintas aristas de una postura 

que desestima el derecho a la presencia de las imágenes, la complejidad de su temporalidad, la 

capacidad de agencia de una mirada que reconoce el acto visual que ellas exponen y, dimensión 

fundamental, el acto visual de quien ofrece en el presente una mirada abierta a reconocerles su 

singularidad histórica. Si la primera parte del libro expone el valor del acontecimiento visual que 

ellas encarnan y habilita la vía de la imaginación para situarnos ante el acto de ver, en la segunda, 

entiende la urgencia de aportar una nueva perspectiva a la pregunta: ¿qué tipo de conocimiento 

pueden aportar las imágenes al saber de la historia?  La respuesta que elabora Didi-Huberman va 

más allá del cuestionamiento hacia la propia disciplina para interpelar el retraso que los 

historiadores cargan respecto de su modo de mirar y leer las imágenes y no ver en ellas más que un 

ícono del horror, allí donde el uso universal ha obturado sus singularidades, o un documento del que 

habría que extraer una cierta cantidad de información que se obtendría de sus aspectos visibles 

destacados gracias a un reencuadre que relegue sus partes supuestamente no documentales o no 

significantes (Didi-Huberman, 2004, p. 61).  

Ahora bien, ¿dónde vemos esas fotos en nuestro presente? ¿Cómo llegan a nuestra mirada? 

¿Integradas en qué discursividades visuales las encontramos? ¿Cómo son sus formas materiales de 

presentación? Unos breves ejercicios nos pueden dar algunas aproximaciones sobre las diversas 

apropiaciones disciplinares de esta secuencia.  

 

Cuando la presentación expone las temporalidades 

 

 1. Explorar este tipo de operaciones sobre la imagen es lo que hizo Sylvie Lindeperg (2016) con el 

film Noche y Niebla de Alain Resnais, en su libro Noche y niebla, un film en la historia publicado 

en 2007. Allí investiga y analiza el proceso que dio origen a la gestación del film, impulsado por 

dos historiadores, Olga Wormser y Henri Michel, quienes le propusieron a una productora de 
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documentales, Argot films, realizar una película sobre el sistema concentracionario y de 

deportación implementado por la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial. Finalmente, el 

director elegido es el joven de 33 años Alain Resnais, con quien Wormser y Michel acuerdan 

realizar un documental que respete el saber historiográfico sobre el tema sin renunciar a la búsqueda 

de una forma cinematográfica. No se trataba de exponer las imágenes como pruebas, eso ya lo venía 

haciendo la televisión francesa y precisamente Los campos de la muerte, un telefilm con imágenes 

de archivo sería la referencia negativa que le presentaron los historiadores a Resnais. El proyecto 

tuvo la lucidez de ir en busca de imágenes para exponerlas ante la mirada de una sociedad que 

apenas comenzaba a debatir las formas de trasmisión de la memoria. 

La historiadora reconstruye el proceso de búsqueda en archivos de Francia, Holanda y 

Polonia, y pone en contexto la selección final de los materiales, enmarcándola en una época en la 

que no se había desarrollado un saber sobre esas imágenes como el que existe hoy. Entre el material 

seleccionado se incluyeron imágenes tomadas por los nazis en Westerbork, Holanda, los planos 

filmados por los camarógrafos británicos en Bergen-Belsen, junto con otras que habían sido 

registradas por los camarógrafos de los noticieros franceses y polacos, más dos de la secuencia de 

cuatro fotografías tomados por el Sonderkommando que ya en ese momento formaban parte de los 

archivos del museo de Auschwitz. Se trataba de las imágenes: “Mujeres empujadas hacia la cámara 

de gas del crematorio V” (neg. 282) y de “Incineración de los cuerpos gaseados en fosas al aire 

libre, delante de la cámara de gas del crematorio V”, (neg. 278). Sólo este último fue incluido en el 

film (0.23.40’), retocado y reencuadrado respondiendo a una idea de composición formal que se 

imponía por sobre cualquier singularidad visual de las imágenes, como si sus borramientos y su 

composición fuesen defectos y no parte constitutiva de su historia. Quizás por esto, el otro 

fotograma, cuya línea de lectura es diagonal, no fue utilizado en el film. Lindiperg encontró rushes, 

(material en bruto, sin procesar) con esa imagen reencuadrada.      

No se trata aquí de desconocer el valor de la inclusión de esa imagen, de la cual Resnais y 

su equipo conocían el origen. Lindiperg destaca que el desglose del guion la describía como “Foto 

de cadáveres quemados a mano” y su origen indicaba “Sonderkommando, foto clandestina 

Schmouleski [sic], museo de Auschwitz” (2016, p.133). Por el contrario, estamos ante una fuerte 

valoración de parte de quienes produjeron y realizaron el documental de lo que significaba la 

retoma de las imágenes, así como de la decisión ética y política que representaba la disposición de 

esas imágenes en una secuencia, en la construcción de encadenamientos en los que debía 

conservarse la “distancia justa” y construir el punto de vista del film. En 1955 la decisión de acudir 

a los archivos para construir desde allí una memoria visual del exterminio señala una confianza en 

el rol de las imágenes en la construcción del saber histórico y la memoria colectiva. Como dice 
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Lindiperg: “La presencia tan discreta de esta imagen en Noche y Niebla y la confirmación de 

Resnais, que conocía en mayor o menor grado el origen, ilustra las escansiones propias de la 

historia de la mirada” (2016, p. 113). 

 

 2. En 2017 llegó a Buenos Aires la muestra curada por Didi-Huberman, Sublevaciones, que se 

expuso en el Muntref Centro de Arte Contemporáneo, Sede Hotel de Inmigrantes, entre junio y 

agosto de ese año. La presencia del curador, quien dictó una conferencia en la Universidad de Tres 

de Febrero con motivo de la apertura, en paralelo, de una cátedra que lleva su nombre, repuso, a la 

hora de las entrevistas, su tema más conocido o mediático: las cuatro fotos del Sonderkommando de 

Auschwitz.  

La secuencia de las cuatro fotos formó parte de la itinerancia local de la muestra, cuya 

primera versión fue exhibida en el museo Jeu de Paume, en París, que incluía obras de Argentina. 

La atención periodística se posó en la historia de las cuatro fotos para presentar al investigador 

francés. El diario Clarín publicó una nota con esta imagen y pie de foto para promover la muestra:    

 

 
6. Documento tomado por los Sonderkommando.   

 

En el texto se explicaba la operación: “Esta foto ha sido recuadrada a fin de que podamos 

reproducirla; ha sido inevitable que, con su falsa cercanía y nulo contexto, traicione el peligro 

mortal que corrieron quienes la tomaron en Auschwitz” (Sánchez, 1/7/2017, Clarín). La urgencia 

por disciplinar las imágenes dentro de unos estándares considerados comprensibles por el público 

lector propició el “recuadrar” el detalle que informa aquello que en 2017 no es ni debería abordarse 

como una noticia. Entonces, si de lo que se trata al incluir estas cuatro imágenes no es estrictamente 
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anunciar una novedad sino abrir nuevas preguntas sobre los modos de mirar las imágenes para 

inscribirlas en una nueva temporalidad a partir de nuestra experiencia visual, ¿por qué la mirada de 

aquel que ejerce la mediación, en este caso en un medio masivo, decide simplificar la complejidad 

de su singularidad histórica en el plano visual? El texto será el lugar donde se expanda el relato que 

rodea estas imágenes. Frente a los problemas del orden de la visibilidad que nos plantean este tipo 

de operaciones, Didi-Huberman sostendrá  

 
(...) es que las cuatro fotografías de Auschwitz son cuatro, justamente la imagen total, la imagen 

integral o la imagen-fetiche se piensan como la imagen unívoca, mientras que ante la secuencia de 

agosto nos encontramos ante varias imágenes, dispuestas una detrás de la otra formando algo así 

como un montaje elemental. Un montaje del que he dicho que sería desastroso –y sin duda 

fetichista–, aislar o reencuadrar los fragmentos. (Didi-Huberman, 2004, p. 120) 

 

Las cuatro fotos estaban incluidas en la sección de la muestra “Por los deseos (indestructibles)”.  

El desarrollo teórico que acompaña la exposición de la secuencia fotográfica encuentra, también, un 

límite en la forma expositiva que las cuatro imágenes tuvieron en la itinerancia local de 

Sublevaciones en el Muntref, donde fueron exhibidas sin ningún texto que refiriese sus condiciones 

de producción, no para anticipar los sentidos que pudieron ser elaborados por otras miradas, sino 

para propiciar una visión menos pasiva frente a las imágenes. En la sala de exposición pareció 

prevalecer el criterio de la obra de arte que habla por sí sola. En este caso, de fotografías históricas 

que ingresan en el régimen de visibilidad de una exposición de arte curada bajo la vara de la 

visualidad pura. Ni la curaduría del propio Didi-Huberman logró poner en crisis una mirada que, 

lejos de abrir interrogaciones, encuadra y disciplina el gesto de sublevación que singulariza estas 

imágenes. Más allá de esta fallida puesta en circulación de las cuatro fotos –podríamos decir casi un 

síntoma de la complejidad de pasar de la experiencia de la propia mirada a las dificultades que lleva 

la construcción de una mirada compartida–, la decisión curatorial insiste en una posición. Exponer 

esas fotos como parte de una serie de imágenes que dan testimonio de una resistencia, de un gesto 

de rebelión en los campos de concentración y del valor del acontecimiento visual de aquellos que 

sostuvieron la cámara frente a los cuerpos masacrados porque comprendían la dimensión de su 

acción, fotografiar lo que ellos veían para que otras personas compartan esa visión en su propio 

presente. Ese es el gesto que cargan las cuatro fotos. Ellas nos interpelan como testimonio visual y, 

con el mismo derecho, interpelan desde su presentación, nuestra mirada. 

 

 3. Auschwitz. No hace mucho. No muy lejos, la muestra producida por el Museo Estatal de 

Auschtwitz Birkenau y Musealia es un proyecto realizado para itinerar por el mundo con fines 
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educativos y económicos. Se trata una muestra rentable que convoca multides dispuestas a pagar 

una entrada para mirar una muestra de tipo pedagógica. La asociación entre el museo y la empresa 

privada expone con claridad los objetivos de las partes cuya alianza permite alcanzar. La palabra 

Auschwitz se convierte aquí en un símbolo universal del genocidio contra el pueblo judío. Un 

significante que concentra e irradia un excedente de sentido, un nombre que enuncia una 

explicación para el nazismo, la Segunda Guerra Mundial, el racismo y totalitarismo. A pesar de este 

carácter simplificador en términos conceptuales, la exposición incluye entre sus materiales la 

secuencia sin alteraciones de las cuatro fotos del crematorio V. Las imágenes se exponen junto a 

testimonios de los miembros del Sonderkommando: 

 

              
 

              
             7.Testimonios que relatan el plan para tomar las fotos en el Crematorio V y enviarlas a la resistencia   
             polaca que se exponían junto a la secuencia completa de imágenes. Paneles de la muestra Auschwitz.     
             No hace mucho. No muy lejos. Centro de Exposiciones Arte Canal. 2019, Madrid. Fotos: Cecilia   
             Vallina. 
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                                 Alberto Errera, alias Alex, quien que tomó las cuatro fotos. 
                                 Panel de la muestra Auschwitz. No hace mucho. No muy lejos.  
                                 Centro de Exposiciones Arte Canal. 2019, Madrid. Foto: Cecilia Vallina. 
 
 

Visité esta muestra en enero de 2019, en Madrid. La muestra asume sin contradicciones la 

centralidad de la imagen en la construcción de la memoria y reconoce el valor de las únicas 

fotografías tomadas desde la mirada de los prisioneros, no tanto desde su carga de revelación sino 

desde lo que ellas traen como acto ético y político. Desde esta perspectiva, colocar junto a la 

secuencia de fotos el retrato de Alex, funciona no como una mera ilustración del autor, sino como 

una invitación a encontrarnos con su mirada y actualizar en el presente el valor de su gesto de 

registrar aquello que sus ojos veían para que otras personas también lo vieran. Encontrar esa mirada 

nos retiene por un momento más frente a las imágenes. Después de mirar la foto de Alberto Errera, 

volvemos a ellas un instante más. En ese lapso se activa algo de lo que antes –en el segundo del 

disparo de la cámara– fue mera potencia. Nuestra mirada es el futuro de su gesto, la transmisión de 

la memoria puede acontecer gracias a la persistencia en la imagen de su acto de ver. En esta misma 

perspectiva, Daniela Barcella señala: “Invirtiendo barthesianamente la perspectiva, sujeto activo 

observador/ sujeto pasivo observado, las imágenes son objetos dotados del poder de mirarnos y 

dotados de deseos que son, de hecho, supervivencias, persistencias residuales del valor ético” 

(2017, p. 95)6. 

 
6 En su libro Cortezas, Didi-Huberman recorre el campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau y expone allí 
su desacuerdo por la forma en la que está expuesta la secuencia de las cuatro fotos, desde la falta de una de 
ellas, aquella en que lo visible es la copa de los abedules del campo, como el reencuadre de las tres restantes. 
No se trata, como señala en este texto, de convertirse en un “especialista” (2014, p. 45) que alerta y denuncia 
toda transgresión al original como quien ejerce un control policíaco sino de reclamar para las imágenes el 
mismo trato que tienen los textos ya que a nadie se le ocurriría cortar una frase por la mitad.   
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Aunque en términos generales estemos ante “las escansiones propias de la historia de la 

mirada” como sostiene Lindiperg (2016, p. 113) la secuencia de las cuatro fotos sigue generando 

debates sobre los límites de lo visible en el espacio público. En 2019, el Museo del Holocausto de 

Ámsterdam tapó las cuatro fotos de Auschwitz a poco de inaugurar una muestra dedicada a la 

persecución de los judíos holandeses entre 1940-1945. La controversia tuvo carácter mediático y 

expuso la vigencia de algunas de las preguntas que se desplegaron en la primera exposición del 

2001: ¿quién determina los límites de lo visible en el espacio público?, ¿qué relación hay entre 

nuestra mirada y nuestra imaginación?, ¿de qué es capaz nuestra mirada? 

 

 4. En el primer juicio por delitos de lesa humanidad realizado en Rosario entre 2009 y 2010, los 

jueces que conformaban el tribunal Tribunal Oral en lo Criminal Federal Nº 1, prohibieron el 

ingreso a la sala de audiencias de fotos de las personas desaparecidas. Un grupo de familiares y 

sobrevivientes decidieron entrar al tribunal con pancartas escondidas entre sus ropas. Una vez 

adentro, levantaron las pancartas en las que habían pegado las imágenes de sus familiares a pesar de 

la prohibición que les habían impuesto. El tribunal, ante la mirada de todo el auditorio, incluida la 

prensa, aceptó la situación. Las imágenes de las víctimas permanecieron en el recinto durante todo 

el transcurso del juicio, y de los que vendrían. Una de las personas que escondió fotos debajo de su 

pulóver fue Gustavo De Vicenzo. Tenía seis meses cuando secuestraron a sus padres, Miriam Moro 

y Roberto De Vicenzo, el 27 de septiembre de 1976, que aún permanecen desaparecidos. Ambos 

militaban en la Juventud Universitaria Peronista. Cuando Gustavo tenía cinco años, su tía Ana le 

mostró dos fotos y le dijo estos son tus padres. Esas dos fotos, colgadas en la pared del comedor de 

la casa familiar se convertirían para él en una presencia. “Cuando era adolescente fui bastante 

revoltoso y cuando sabía que había metido la pata no entraba a mi casa por el comedor, donde 

estaban esas dos fotos colgadas en la pared, entraba por el garaje así evitaba la mirada de enojo de 

mis padres”, cuenta. Este relato quedó afuera del capítulo protagonizado por Gustavo en el ciclo de 

microprogramas Las cosas queridas. Relatos personales de una lucha colectiva (2021). Allí el foco 

está puesto en su testimonio sobre la decisión de llevar esas imágenes al recinto para que las 

miradas de Miriam y Roberto estuvieran presentes en el Tribunal que juzgaba sus asesinatos. Más 

cerca en el espacio y el tiempo que las cuatro fotos de Auschwitz, ese pequeño gesto de resistencia 

ante la negación a la presentación de las imágenes en el Tribunal puede interpretarse como un 

acontecimiento visual que transformó un acto de ver singular en colectivo.  

La capacidad de agencia de las imágenes se activa cuando una mirada convoca las 

temporalidades que la habitan para afectarnos en el presente. Y es frente a esa posibilidad de ser 

afectados en términos éticos, políticos, sensibles y afectivos cuando suele aparecer –en distintos 
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momentos históricos y diversas geografías–, la negación a exponer la mirada propia a la 

presentación de imágenes que vendrán a activar procesos de memoria que reconfiguran las tramas 

políticas e históricas. La exhibición de las cuatro fotos del Sonderkommando en la muestra de París 

en 2001 y la irrupción de las pancartas con las imágenes de la madre y del padre de Gustavo en el 

recinto del Tribunal Federal de Rosario en 2009, comparten haber provocado esa clase de malestar 

entre algunos filósofos, psicoanalistas, juezas y jueces. No se trata de denunciar la posición de 

quienes rechazan la presencia de las imágenes sino más bien de ubicar cuál es la relación entre una 

negación y otra. Qué anticipaban en su imaginación quienes pedían retirarlas de la mirada pública, 

se tratara de un espacio cultural o de una sala donde se enjuician a represores de lesa humanidad. 

Ante ese tipo de negaciones, cada acto de ver que confía en la capacidad de agencia de las imágenes 

opera como una insistencia, una invitación a sostener la mirada pese a todo.  

 

 

 
 

8. Gustavo De Vicenzo en uno de los capítulos de Las cosas queridas. Relatos personales de una lucha 
colectiva (2021). En sus manos sostiene copias de las fotos de sus padres. Las mismas que pegó en las 
pancartas que llevó a los Tribunales Federales de Rosario, Santa Fe. Link: https://bit.ly/3qImTyz 
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Capítulo 4 
Lo impuro en la imagen, lo impuro en el tiempo  
 
 

El buen historiador, el genealogista, sabrá lo que hay que         

                                                                     pensar de toda esa mascarada. No que la rechace por  

                                                                     espíritu de seriedad; al contrario, quiere llevarla al  

                                                                     extremo: quiere poner en marcha un gran carnaval del   

                                                                     tiempo, en el que las máscaras no cesarán de volver.  

                                                                                                                                      Michel Foucault  

 

Negatividad y trabajo                                                                       

 
  Un pensamiento de las imágenes debe incorporar la fuerza de lo negativo que vive en ellas. 

Para Didi-Huberman despojarlas de esa fuerza, quitarles sus zonas de sombra, ignorar sus 

malestares, sus intermitencias, aplacar sus síntomas, empobrecer el espesor de la trama de las 

distintas temporalidades que las atraviesan, sería, en definitiva, reducirlas a una lectura iconográfica 

que privilegia un tipo de saber en el cual la búsqueda de la plenitud del significado, la unidad de 

función en las formas, las certezas de sus símbolos clausuran cualquier mirada que ponga en juego 

una nueva distancia crítica. Contra estas premisas sostenidas desde la iconología – una de las 

corrientes de la historia del arte con las que Didi-Huberman ha confrontado sus propias 

herramientas de análisis–, se configura una nueva perspectiva frente a las imágenes. Y, de modo 

puntual, con las posiciones de Erwin Panofsky, a quien critica la unción del símbolo como la figura 

capaz de subsumir la multiplicidad de los fenómenos del sentido a una forma universal (Didi- 

Huberman, 2010a, p. 222).  

Ese desplazamiento implica reconocer su carga de negatividad para, desde allí, asumir una 

posición que interrogue aquello que desgarra la imagen. No se trata aquí de invocar un límite ni, 

mucho menos, una imposibilidad en cuanto a lo que la imagen pueda elaborar. Esta posición es la 

que expone ya desde su libro Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del 

arte, en el que caracteriza el paradigma de la negatividad como aquello que emerge en ese desgarro 

y que “es la materia informis cuando aflora desde la representación, es la opacidad cuando aflora 

desde la transparencia, es lo visual cuando aflora desde lo visible” (Didi-Huberman, 2010a, p.189).  

Ubicarse en el paradigma de la negatividad le valdrá a Didi-Huberman ser tildado de “gótico” por 

W. J. T. Mitchell, quien eligió ese adjetivo para calificar un pasaje del autor francés citado por 

James Elkins en un debate transcripto bajo el título “Un seminario sobre la teoría de la imagen” 
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publicado por la revista Estudios Visuales Nº 7 Retóricas de la Resistencia1. El encuentro 

académico buscaba identificar y analizar las teorías sobre la imagen que gravitaban en esos años. 

Con ese marco, y luego de algunas menciones al nombre de Didi-Huberman como uno de los 

autores a incluir en ese extenso listado, Elkins comparte la lectura de una cita:  

 
Debemos intentar, delante de la imagen, pensar en la fuerza negativa que hay dentro de ella…Hay 

un trabajo de lo negativo en la imagen, una eficacia ‘oscura’ que, por así decir, corroe lo visible 

(el orden de las apariencias representadas) y asesina lo legible (el orden de las configuraciones 

significantes). (Didi-Huberman, 2005, en Elkins, 2010, p. 161. Las cursivas son mías) 

 

La referencia bibliográfica de la cita referida en la revista corresponde a la edición en inglés del 

libro Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte, publicada por The 

Pennsylvania State University en 2005. La traducción fue realizada por John Goodman, uno de los 

teóricos de la imagen nombrados en el seminario, quien ante el texto en francés: “Il y a un travail 

du négatif dans l’ image, une efficacité ‘sombre’ qui, pour ainsi dire, creuse le visible (l’ordonnance 

des aspects représentés) et muertrit le lisible (l’ordonnance des dispositifs de signification)” (Didi-

Huberman, 1990, p. 174), eligió traducir creuse (cava) por ests away (corroe) y meurtrit (hiere) por 

murders (asesina)2. En la versión en castellano traducida del francés por Françoise Mailler para la 

edición realizada por el Centro de Documentación y Estudios Avanzados de Arte Contemporáneo 

en 2010 se lee:  

 
Hay un trabajo de lo negativo en la imagen, una eficacia ‘oscura’ que, por así decirlo, cava lo 

visible (el ordenamiento de los aspectos representados) y hiere lo legible (el ordenamiento de los 

dispositivos de significado). (Didi-Huberman, 2010, p. 189) 

 

Al comparar las traducciones al inglés y al castellano, vemos el desplazamiento de sentido que 

opera al decir corroe lo visible o cava lo visible y, asesina lo legible o hiere lo legible. En ambos 

 
1 Además de Elkins y Mitchell, en ese debate participaron también Gottfried Boehm, Aud Sissel Hoel, 
Markus Klammer, Si Han, Jacquelin Lichtenstein, Marie-José Mondzain y Steffen Siegel. Elkins, J. (2010), 
Seminario sobre teoría de la imagen, Revista Estudios Visuales Nº 7 Retóricas de la Resistencia. Murcia: 
CENDEAC. 
2 El párrafo completo en inglés es: “There is a work of the negative in the image, a ‘dark’ efficacy that, so to 
speak, eats away at the visible (the order of represented appearances) and murders the legible (the order of 
signifying configurations)” (Didi-Huberman, 2005, pp. 142-143). 
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casos, la diferencia no es menor ni insignificante. Y altera por completo el sentido de la frase y la 

idea que se construye dentro de ese párrafo, donde aparece una categoría que será central en el 

pensamiento de Didi-Huberman, el trabajo de la imagen.  Reivindicar la negatividad implica abrir 

la mirada al trabajo que ella realiza en la imagen. Un trabajo que, lejos de entregarse a las fuerzas 

enigmáticas de lo oscuro y sucumbir a sus supuestos poderes mortales, como surge al asociar la 

negatividad a los verbos corroer y asesinar, pone en acto una mirada que al cavar en lo visible y 

herir lo legible, al exponer el desgarro, inaugura un nuevo tipo de distancia crítica para analizar las 

imágenes.        

 La respuesta de Mitchell a la versión en inglés de la cita –que incluyó un gesto de 

dramatismo seguido de risas que fueron transcriptas en el artículo de la revista– puede ser, ella 

misma, tomada como un síntoma del malestar que las posiciones de Didi-Huberman han provocado 

en autores que rechazan aquello que de su obra resiste a encuadrar las imágenes bajo el dominio del 

par visible/invisible así como también a definirlas alrededor de algún tipo de ontología. Entonces, si 

por gótico, reducido aquí a un adjetivo, entendemos un estilo que antecede al Renacimiento y, por 

lo tanto, al momento previo al reconocimiento de la historia del arte como disciplina y de su 

primera figura rectora, Giorgio Vasari, la calificación ubica a Didi-Huberman en un estadio anterior 

a la llegada de la racionalidad académica, sus herramientas, sus conceptualizaciones y sus 

jerarquizaciones. Si bien no deja de ser un comentario vertido en un coloquio, ese mismo coloquio 

fue reproducido por una publicación que buscó intervenir en la construcción de la agenda de 

investigación del nuevo campo de los Estudios visuales. Y entonces, el adjetivo puede ser leído 

como la expresión de un malestar –que no termina de formularse– ante los desplazamientos 

interdisciplinares realizados por Didi-Huberman en el campo de la crítica de las imágenes.  

 

El síntoma visual 

 

  Una de las fuentes epistemológicas de ese desplazamiento está ligada a la operación que 

realiza Sigmund Freud vinculada a las preguntas por el no saber y por el saber del malestar, que lo 

llevarán a desplegar los conceptos de figurabilidad y síntoma como vías de acceso al inconsciente, 

figuras que abrirán un camino para interpelar el orden de lo visible y de lo no visible. Con la 

renuncia a lo tautológico de la imagen, a la promesa de unidad y semejanza ligada a la fundación de 

un nuevo orden donde la interpretación ha quedado liberada de límites morales, políticos y 

religiosos, Freud –junto con Marx y Nietzsche, la tríada que contribuiría a fundar un nuevo orden de 
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la interpretación que desestabilizaría las certezas epistemológicas del positivismo a fines del siglo 

XIX3–, pondrá en crisis la figuración de la imagen.  

Estamos por lo tanto ante una nueva manera de entender lo visible, de enfrentarlo sabiendo 

que algo – y es aquí donde la negatividad aparece como aquello que de la representación se rebela 

ante la semejanza y el orden simbólico–, resistirá nuestra mirada y nos expondrá, a cambio, el 

desgarro de la imagen. Para interpelar el orden de lo visible en sus estudios sobre la histeria, Freud 

analiza las vías de composición de la imagen en los sueños. En el inconsciente, la representación 

clásica estalla en la imagen onírica, dando paso a un nuevo espacio/tiempo donde el gobierno de lo 

simbólico sucumbe bajo el trabajo de la condensación y sus permutaciones figurativas, y del 

desplazamiento y sus operaciones de descentramiento del sentido y de las intensidades afectivas4.  

Si, en el sueño, las relaciones miméticas y lógicas dejan de operar según la causalidad clásica, lo 

que se altera son las mismas condiciones de figuración y de temporalidad, ya que en ese 

espacio/tiempo se presentarán juntos y, al mismo tiempo, fragmentados y desligados, en una co-

presencia anacrónica, afectos y elementos de distintas épocas y lugares.  

Por esta vía, las condiciones de la figurabilidad de la imagen visual del sueño introducen 

para Didi-Huberman una apertura a la temporalidad en las imágenes. El desgarro en el orden de la 

representación será también el desgarro del tiempo de la causalidad y la irrupción del anacronismo 

que habilitará la apertura de un tiempo heterogéneo. En el mismo sentido, pensar las formas 

visuales de la cultura, no sólo sus figuraciones y representaciones consagradas y universales sino 

sus zonas menores, sus miniaturas intrascendentes, sus detalles ignorados, sus intensidades 

impensadas, será el camino que llevará a Didi-Huberman a cuestionar la categoría de sublimación 

utilizada en su campo de origen, la historia del arte, restringida a considerar la “imagen sonriente”  

como aquella en la que se han aplacado los síntomas, para “aceptar entender con ella –en ella o 

cerca de ella– ‘la imagen dolorosa’ de la que se encuentra tejida toda nuestra historia cultural” 

(Didi-Huberman, 2012, p. 82).  

 
3 En el artículo Nietzsche, Freud y Marx, Michel Foucault dice: “Los signos son interpretaciones que tratan de 
justificarse. Así funciona la moneda tal como se la ve definida en la Crítica de la economía política, y sobre 
todo en el primer libro de El capital. Es así como funcionan los síntomas en Freud. Y en Nietzsche, las 
palabras, la justicia, las clasificaciones binarias del Bien y del Mal” (1995, p.86). 
4 En el Diccionario de Psicoanálisis de Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis (2005) se caracteriza la 
condensación como: “Uno de los modos esenciales de funcionamiento de los procesos inconscientes: una 
representación única representa por sí sola varias cadenas asociativas (...)” (p.76). Y el desplazamiento: 
“Consiste en que el acento, el interés, la intensidad de una representación puede desprenderse de esta para 
pasar a otras representaciones originalmente poco intensas, aunque ligadas a esta por una cadena asociativa” 
(p. 98).  
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Su crítica al concepto de sublimación interpela la mirada que idealiza y reprime los 

conflictos, tensiones y malestares que portan las imágenes –ejemplificada con el análisis que realiza 

Freud de La Gioconda de Leonardo Da Vinci5–, para contraponerlo a la noción de síntoma 

elaborada por el mismo autor dentro de la clínica psicoanalítica en el que sí encuentra una vía de 

acceso a la negatividad y, por lo tanto, a una temporalidad no regida por una cronología lineal sino 

por la figura del anacronismo. Una zona de anclaje para “plantear hasta qué punto el anacronismo 

del síntoma desbarata los modelos positivos de la causalidad y la historicidad” (Didi-Huberman, 

2018, p. 282). 

Con el estallido de la plenitud –y de la totalidad– del sentido de la representación a partir 

del reconocimiento de la negatividad en la imagen, de sus malestares, lo que ahora se presenta es el 

síntoma visual en detrimento del símbolo como categoría central de cualquier análisis de tipo 

iconográfico. Con esta torsión, Didi-Huberman realiza el pasaje del síntoma del psicoanálisis al 

síntoma visual y opera así un desplazamiento conceptual que ofrece una nueva vía de lectura de las 

imágenes en las que ingresa la pregunta por la temporalidad. La retoma del concepto subraya la 

importancia del trabajo de la negatividad para interrogar lo visible y lo no visible en las imágenes.   

Y en esa construcción reconoce el valor del aporte de Freud: ser el “inventor sin duda del primer 

protocolo clínico no dominado por la primacía de lo visible, cuando en realidad –o justamente 

porque– sabía reconocer tan claramente la complejidad y la intensidad visuales de las formas 

sintomáticas en acción” (Didi- Huberman, 2010, p.145). La imagen heterogénea de Freud entendida 

como un proceso, una forma en formación gracias al trabajo de la figurabilidad y el síntoma visual 

darán lugar en Didi-Huberman a la imagen-síntoma donde habitan y trabajan el resto, la ausencia, el 

olvido, el anacronismo, la memoria (2010, p.196). Quien esté dispuesto a ver y mirar su 

negatividad, a reconocer los desgarros que habilitan la apertura de su temporalidad, podrá crear, 

por vía de la imaginación, una nueva relación ética con su saber, con su dolor, con su pathos, con su 

deseo. 

 

El malestar en la imagen 
 

El concepto de síntoma viaja desde el psicoanálisis hacia el campo interdisciplinar de la 

crítica de las imágenes. En su recorrido se desprende de su protocolo clínico pero conserva las bases 

de su modelo de temporalidad y se convierte así en una herramienta analítica que permite interpelar 

 
5 Para ampliar este punto ver, Didi-Huberman, G. (2012). Arde la imagen, México: Fundación televisa. (pp. 
82-83)  
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las formas visuales en las que se expresan malestares, gestos, fracturas, reminiscencias. Desde este 

paradigma, la noción de síntoma nos habilita una vía de acceso tanto a una arqueología de esas 

formas, como a sus energías y movimientos del presente, entendiendo que ellas mismas han pasado 

por un proceso de deformación y que son la presentación de una trama de intensidades visuales 

desplegadas en una temporalidad heterogénea. Activar la vía del síntoma visual es lo que le permite 

a Didi-Huberman interrogar el archivo fotográfico realizado por el médico neurólogo francés Jean 

Martin Charcot en el hospital La Salpêtrière, en Paris, a fines del siglo XIX. En su libro La 

invención de la histeria interpelará las fotografías en las que decenas de mujeres diagnosticadas 

como histéricas exponen a la mirada de la clínica médica de la época sus malestares, sus tormentos, 

su intimidad. El álbum de imágenes que atravesó un siglo entero como una iconografía de la 

histeria, de sus gestos, sus formas corporales, sus actitudes pasionales, la exposición de un 

“espectáculo del dolor” (Didi-Huberman, 2015, p. 11), se convierte en un acontecimiento visual que 

puede ser interrogado desde el concepto de síntoma visual.     

 

                                            
                                              9. Lámina XXX. Histero-epilepsia. Contractura. Fotografía de Augustine.   
                                               Bourneville y Paul Régnard, Iconografía de La Salpêtrière. 1878. 
 
 

¿Cómo desbaratar la mirada de una época que “transformó el síntoma en signo” (Didi-

Huberman, 2015, p. 38) de su propio saber y desmontar así el punto de vista que se ubicó a sí 

mismo en el lugar de la neutralidad clínica? Tomar la vía del síntoma visual implica renunciar, en 

primer lugar, a la pretensión de acceder a una inteligibilidad ingenua y reconocer, a cambio, la 

invención figurativa en la exposición de las intensidades afectivas expresadas en las poses y los 

gestos tipificados –incentivados y celebrados– por la mirada médica normativa. Mirar la intensidad 
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gestual como síntoma y no como signo de la histeria en las imágenes de la iconografía de La 

Salpêtrière es el trabajo que desmonta Didi-Huberman en esas imágenes.  

Ahora bien, este síntoma visual puede atravesar las capas de sentido que cargaron estas 

representaciones porque pone en crisis la temporalidad en la imagen.  

 
En 1892, Freud –con Breuer y contra Charcot– había planteado su nueva teoría del síntoma 

histérico sobre los principios concomitantes del retorno de lo sepultado (un elemento de 

memoria inconsciente, tenaz y petrificado como un fósil, resurge en la superficie con motivo de 

cualquier causa ocasional) y de la disociación (sobre todo la que disocia la impresión traumática 

de su ‘descarga’ sintomática). (Didi-Huberman, 2018, p. 305) 

 

Leído desde el síntoma, el gesto que aflora en la imagen como una intensidad visual es la 

irrupción de una memoria sepultada que emerge de un nudo de anacronismos y de su 

entrelazamiento de tiempos heterogéneos, el sustrato en el que trabaja la memoria. El síntoma 

freudiano le ofrece a Didi-Huberman un dispositivo temporal en el que el tiempo se desmonta, al 

estar formado por una “colisión” de temporalidades heterogéneas. Mirar una imagen desde el 

síntoma visual permite entonces detenerse a interrogar un gesto, una falla menor, una miniatura 

desestimada que abre una pregunta en la historia. ¿Cuál sería una de las tantas preguntas posibles 

ante esta imagen?  

 

 

                   
                 10. Fotografía que integra la sección “El nacionalsocialismo sube al poder” de la  
                    exposición permanente Topografía del Terror. La Gestapo, las SS y la Oficina Central de  
                    Seguridad del Reich, en el Centro de Documentación “Topografía del terror”, Berlín, 2010.  
                    Foto de imagen expuesta en la muestra: Cecilia Vallina (2010). 
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Interrogar la obediencia pero también reconocer el gesto solitario. En el panel que exhibía 

la foto, un texto explicaba que el equipo del Centro de Documentación Topografía del terror, 

ubicado en el ex cuartel de las SS, en Berlín, había intentado identificar a la persona que mantiene 

sus brazos cruzados sin lograrlo. A pesar de los esfuerzos, se narraba, no pudieron conocer su 

identidad. A pesar de su anonimato, la decisión de exponer esa imagen significaba que el gesto de 

ese hombre había encontrado una mirada que recuperó su acto de valor, su pequeña sublevación. 

Tiempo después de esa muestra, en algunas publicaciones de prensa se menciona que al menos dos 

familias alemanas reclamaban, al mismo tiempo, su filiación con el hombre de los brazos cruzados. 

 

El síntoma en el cuerpo 

 

A través del análisis de las formas visuales de la cultura por la vía del síntoma, Didi-

Huberman pondrá en relación las obras de Sigmund Freud y de Aby Warburg. El malestar 

en la cultura (1930) de Freud y el Atlas Mnemosyne de Warburg –un dispositivo teórico, 

expositivo y poético interrumpido por la muerte de su autor en 1929–, convergen en analizar 

y exponer distintas perspectivas filosóficas y visuales del pathos humano. Allí donde el 

psicoanálisis advirtió que la represión, la agresividad, la autodestrucción, pero también el 

deseo, son constitutivos de la especie humana, la ciencia de la cultura warburgiana pondrá 

en valor las imágenes del dolor y del deseo, las Pathosformeln o fórmulas del pathos en su 

relectura del arte de la Antigüedad Clásica y Renacimiento italiano.  

 
(...) lo que aparece de Einsenstein a Warburg y de Freud a Merleau-Ponty hasta constituirse en 

antropología de lo visual es la idea de que el pathos constituye –al menos en Occidente- un 

medio privilegiado para el funcionamiento de las imágenes. (Didi-Huberman, 2017b, p.129) 

 

  ¿Cómo leer la trama histórico cultural que contiene la forma visual de un gesto que ha 

migrado a través de distintos momentos históricos? Abrir las capas de tiempo que concentra la 

memoria de las expresiones humanas implica complejizar los modelos de temporalidad de la 

historia que han catalogado y definido los significados de las imágenes de la cultura. Poner en acto 

esa apertura abrirá, desde la perspectiva que Didi-Huberman retoma de Warburg, la posibilidad de 

reconocer la presencia de ciertas continuidades antropológicas y temporalizar las fórmulas 

iconográficas que encarnan las emociones y los afectos. Dar lugar a esa imbricación permitirá 

establecer una relación entre el pasado de esa Pathosformel, un estado psíquico que persiste 

fosilizado y un presente que reconoce en la intensidad visual del gesto, una energía, una carga 
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emotiva en la que perdura un elemento vivo que interpela nuestra propia emoción. Lo que se 

presenta en la imagen es la encarnación de una emoción en un cuerpo a través de una forma 

plástica. El cuerpo que se expone a través de una fórmula del pathos compone una intensidad visual 

que posee la facultad de invocar su carga de afecto ante quienes comparte su dolor, su desgarro, su 

deseo, su experiencia. Ahora bien, si ante la imagen estamos ante lo inteligible y lo sensible, la 

emoción que expone esa fórmula del pathos está ligada tanto a la historia cultural, como a la 

subjetividad de quien ofrezca a ella su mirada y su propia emoción. En esa forma visual se 

combinan el tiempo histórico y el tiempo psíquico. El síntoma visual que se expone en una 

Pathosformel expresa una complejidad temporal en la que se entrelazan lo pretérito y lo actual, 

irreductibles el uno al otro. En este sentido lo señala Freud cuando argumenta la larga duración de 

las emociones humanas en El malestar en la cultura: “En el terreno de lo psíquico la conservación 

de lo primitivo junto a lo evolucionado a que dio origen es tan frecuente que sería ocioso demostrar 

mediante ejemplos” (Freud, 2022, pp. 10-11).  

La presencia de distintas temporalidades es el sustrato donde se elaboran las relaciones 

entre las formas plásticas y las intensidades psíquicas de los gestos. Las imágenes son un medio que 

tiene la potencia de provocar afecto y emoción a través de las Pathosformeln, estos “cristales de 

memoria histórica” como los describe Agamben (2010, p.19).  La vía para poner en acto esa 

potencia es abrir, poner en movimiento, dialectizar, hacer visible el síntoma visual que expone ese 

cuerpo y que, antes de llegar a la superficie, ha sido trabajado, modelado en su pasaje por un nudo 

de temporalidades heterogéneas. Si para Warburg la Pathosformel era la expresión visible de una 

intensidad cristalizada, Didi-Huberman radicalizará esa figura leyendo la intensidad del gesto 

plástico desde el síntoma freudiano y su definición “como fósil en movimiento”. En paralelo, 

encontrará en el ciclópeo montaje y remontaje de imágenes de la historia cultural humana –que 

Warburg convirtió en el Atlas Mnemosyne compuesto por setenta y ocho paneles móviles cargados 

de formas visuales que expresaban las continuidades dentro de la inconmensurable heterogeneidad 

del mundo visual– el tipo de movimiento necesario para exponer tanto los desgarros corporales 

expresados en diversas fórmulas del pathos, sus síntomas corporales, como las supervivencias que 

las habitan, sus síntomas temporales. 

 
El gesto es un “fósil en movimiento”, a la vez huella del presente fugaz y del deseo donde se forma 

nuestro futuro. Por tanto, no es por azar que el Atlas Mnemosyne aparezca sobre todo como un 

compendio de gestos: en las “fórmulas de pathos”, decía Warburg, el tiempo se torna visible. (Didi-

Huberman, 2011, p. 406)     
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Interrogar la temporalidad del pathos, ver y mirar el dolor a través del cuerpo y, desde la 

pérdida, volver a abrir el tiempo que parecía clausurado para habilitar así la posibilidad de la 

continuidad de la experiencia en el presente y en el futuro. Mirar las imágenes del duelo no implica 

sumarse a un espectáculo del dolor montado a expensas de un sujeto que ha sido despojado de su 

singularidad y cuya exposición ilustra de modo instrumental el saber médico, el discurso mediático 

o el campo político, por citar algunas de sus superficies de inscripción. Interpretar las formas 

plásticas, las Pathosformeln como un síntoma visual abre, en cambio, una vía de elaboración crítica 

y funda la posibilidad de construir una mirada compartida en la que las emociones que cargan las 

imágenes convoquen en quienes las miramos una empatía ética, política, afectiva y plástica que nos 

implique con el dolor y con la transformación de ese dolor en experiencia vital y creativa. Una 

categoría que enlace la potencia de ser afectados por la intensidad de esa forma plástica –en el 

sentido que Didi-Huberman recupera de Gilles Deleuze cuando señala “la emoción no es del orden 

del yo sino del acontecimiento” (2017a, p. 48). Ser afectados por un síntoma visual –un 

acontecimiento– que nos interpela tanto en términos singulares como históricos, estéticos y 

políticos.  

 

 

            
 
11. Lamentación iconografía religiosa. Madres llorosas de Belén. Siglo XIII. Artista alemán.  
Colección fotográfica digital. Archivo Warburg. 12. Ninfa con velo. Florentino, finales del siglo XV. 
Colección fotográfica digital. Archivo Warburg. 13. Fotografía de Franco Pinna incluida en la sección 36 “Un 
atlas de lamentaciones: Ernesto De Martino”, en Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, Georges Didi-
Huberman, 2011.    
 
 
  Siguiendo esta perspectiva podríamos leer, ver y mirar estas imágenes en las que han sido 

representadas desde la ninfa florentina que encarnaba en Warburg, la figura dotada de deseo y 

movimiento por la que se abría una vía hacia una temporalidad heterogénea que enlazaba la 

Antigüedad Clásica con el Renacimiento italiano a través de diversas Pathosformeln, hasta las 

fotografías de mujeres que perdieron a sus hijas o hijos, a sus hermanas o hermanos en la 
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postdictadura argentina y cuyos gestos ante la muerte violenta se inscriben en la larga duración de 

formas plásticas que expresan el dolor desgarrador ante la ausencia y la falta de justicia. Sin duda, 

en nuestro país, las imágenes que aquí compartimos guardan puntos de contacto con la profusa 

iconografía de las luchas por los derechos humanos que se inicia entre 1977 y 1978, con las 

primeras fotografías de las rondas de Madres de Plaza de Mayo, un archivo visual de ciertas 

fórmulas del pathos que, ya en la postdictadura, se convertirá en una herramienta fundamental de 

los procesos de memoria.  

 

 
 
 14. Rosa Schonfeld, madre de Miguel Bru, estudiante desaparecido en La Plata en 1993. Foto: La Garganta    
 Poderosa, 2017. 15. Juana Benavidez, madre de David Campos, asesinado en Rosario por agentes de la   
 Policía de Santa Fe en 2017. La foto registra el momento cuando se da lectura de la sentencia a los policías   
 que asesinaron a su hijo. Foto: Alan Monzón, 2020.  
                           
 

                           
                          
                            16. La familia de Jonatan Herrera, asesinado por agentes de la Policía  
                            de Santa Fe en 2015, abraza a su madre –en el centro– durante el acto de  
                            inauguración del cartel contra la violencia institucional que relata su caso  
                            ubicado en el Parque Irigoyen, Rosario, en enero de 2023. En el fondo de  
                            la imagen se lee Memoria, Verdad, Justicia, la tríada conceptual sobre la  
                            que se tramaron, en la postdictadura, las luchas contra la impunidad enlazando                          
                            ambas temporalidades. Foto: Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 
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                   17. Luciana Escobar, hermana de Gerardo “Pichón” Escobar, un joven de 23 años asesinado  
                     en Rosario en 2015, con los ojos cerrados. La imagen fue tomada el día que las y los  
                     compañeros de trabajo de su hermano le pusieron su nombre a una pequeña plazoleta de la   
                     ciudad y colocaron una placa recordatoria. El caso permanece impune. Foto: Cooperativa La   
                     Brújula, 2015.  
 
                                                                                               

                    
                                                                    

18. María Isabel Albijo, madre de Carlos “Bocacha” Orellano, un joven de 23 años 
                     asesinado en Rosario en 2020, abraza a Luciana Escobar luego de la proyección de Las  
                     fotos que quedan. Actos de memoria frente a la violencia institucional, una muestra de videos  
                     que propone un trabajo de memoria alrededor de la relación que los familiares de personas    
                     asesinadas en casos de represión policial establecen con las imágenes de sus seres queridos.    
                     Foto: Florencia Carrera, 2021. (Link al Capítulo dedicado a la historia de Orellano:    
                     https://bit.ly/45azA3a) 
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La imagen se convierte aquí en un operador del tiempo que nos permite poner en 

movimiento la temporalidad de las supervivencias y atravesar con ellas las discontinuidades que 

median entre la perspectiva subjetiva del dolor singular –en la imagen de Luciana con sus ojos 

cerrados vemos a alguien que mira su pérdida– y la transformación de esa experiencia en una 

dimensión colectiva, y por lo tanto intersubjetiva, –siete años después, Luciana abraza a María para 

consolarla por la pérdida de su hijo–. “Un movimiento donde se conjuga la energía presente del 

gesto, con la energía antigua de su memoria” (Didi-Huberman, 2018, p. 306). Y es en este pasaje, 

donde se pone en acto algo del orden de esa empatía ética, afectiva, política y plástica. Pero no se 

trata de nombrar un proceso de transmisión cultural de los gestos del pathos, del dolor y la 

lamentación frente a la pérdida o de la sublevación ante la injusticia. La imagen superviviente no es 

aquello que viene a enlazar las capas sucesivas de nuestra historia visual catalogadas según las 

épocas y los estilos. Allí donde emerge una supervivencia, existe una mirada singular o colectiva 

que activa ese resto visual desde un presente. Una huella en la imagen –su energía–, reaparece y, 

como síntoma, nos interpela.  
 
 
El síntoma en el tiempo 
 
 

En una carta dirigida a Jacques Rancière en 2016, Didi-Huberman le señala al filósofo francés 

que no está de acuerdo con su interpretación del concepto de supervivencia –el Nachleben 

warburgiano– como un principio de división del tiempo.  

 
(...) eso es conceder demasiado al principio del reparto, ya que la supervivencia es más bien lo 

que, en una imagen o en un gesto, ya no permite justamente ‘dividir los tiempos’, por ejemplo 

entre lo que sería pasado (rememorado), presente (obrado) o porvenir (deseado). (Didi- 

Huberman, 2017b, p.129)    

 

La explicación implica una definición acerca de cómo opera la temporalidad en la supervivencia 

y, por extensión, en las imágenes. En ellas los tiempos se han imbricado de tal forma que ya no será 

posible separarlos sin que la intervención provoque una pérdida que empobrezca la interpretación. 

¿Qué puede escaparse si dividiéramos de un modo racional los tiempos que habitan una imagen? 

Una epistemología de lo inteligible podría jerarquizar, clasificar, nominar y describir las 

temporalidades. En cambio, una perspectiva de lo sensible, que involucra desde Merleau-Ponty a 

Freud y Warburg, reclamará incorporar la presencia de la huella, una supervivencia donde el tiempo 

impuro expone en la imagen sus latencias, su negatividad, su condición espectral y fantasmática.  
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       Ese tiempo pone en acto una reminiscencia, expone una memoria de las formas que desafía las 

segmentaciones epocales que capturan la materia viva de las imágenes. Así como los gestos, las 

Pathosformeln, se inscriben en la larga duración de la historia cultural, el síntoma que exponga una 

huella en la imagen será portador de una temporalidad heterocrónica, una supervivencia. Una 

categoría que viene a alterar la cronología lineal historicista complejizando los modos de configurar 

las temporalidades ubicando al síntoma como el acontecimiento que hace emerger la figura del 

anacronismo. Un desplazamiento radical que busca descomponer la sobredeterminación de las 

imágenes. Warburg es para Didi-Huberman el historiador de la ciencia de la cultura que implosionó 

los modelos de temporalidad que aislaban a las imágenes en el cerco de una sola época y reconoció 

en ellas la intensidad que impulsaba su capacidad de migrar en el tiempo.  

 
Warburg sustituía el modelo natural de los ciclos “vida y muerte” y “grandeza y decadencia” por 

un modelo resueltamente no natural y simbólico, un modelo “cultural” de la historia en el que los 

tiempos no se calcaban ya sobre estadios biomórficos sino que se expresaban por estratos, bloques 

híbridos, rizomas, complejidades específicas, retornos a menudo inesperados y objetivos siempre 

desbaratados. (Didi-Huberman, 2018, p. 24-25)           

 

  En un modelo de tiempo histórico cuya referencia es la trama de relaciones entre las formas 

culturales inscriptas en el mundo simbólico, la supervivencia contribuye a un tipo de operación 

crítica que encuentra en la fractura abierta por el anacronismo la fuente de su movimiento, su punto 

de fuga. Didi-Huberman encontrará en el concepto de supervivencia de Warburg un modelo visual 

y temporal que expone las fracturas, los intervalos, las intermitencias entre las imágenes en los 

términos de un “montaje anacrónico” como señaló Muriel Pic (Cabello, 2017, p. 151), que buscará 

encontrar y sugerir nuevas relaciones entre ellas. La supervivencia desmonta el orden del tiempo 

lineal para que emerja la potencia de la memoria. 

 
Haciendo grabar en letras capitales la palabra griega que designa a la memoria (Mnemosyne) 

sobre la puerta de entrada de su biblioteca, Warburg indicaba al visitante que entraba en el 

territorio de otro tiempo. (Didi-Huberman, 2018, p. 44)    

 

  ¿Podemos a través de la categoría de supervivencia disponer una mirada que sea capaz de 

leer las intensidades que viven en las imágenes? Para reconocerlas habrá que desechar la inercia de 

una tautología de lo visual y practicar el montaje de anacronismos como un ejercicio activo que 

interrogue los intervalos, las huellas que atravesaron el tiempo y que exponen ante nosotros un 

síntoma temporal. Poner en acto la supervivencia nos permitirá hacer trabajar los tiempos entre las 
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discontinuidades –los intervalos– de las imágenes para habilitar una nueva elaboración de sus 

sentidos. 

 

Montaje de anacronismos 1 

 

                  
                  19. Imagen de un detalle del plano del edificio de la Jefatura Política de la provincia de Santa Fe  
                  en la ciudad de Rosario diseñado por el arquitecto Manuel Torres Armengol. En el frontispicio  
                  ubicado en el ingreso de calle Santa Fe se lee: Jefatura Política. La función proyectada para el  
                  nuevo edificio sería tallada en piedra como símbolo de su destino. La construcción comenzó en  
                  1909. Archivo General de Santa Fe. 
 
 

   
  
  El edificio se inauguró en 1916. Debajo de la cuadriga romana que emula la Puerta de Brandeburgo de Berlín    
  se lee: Jefatura Política. Manifiesta señal de que allí se alojaba el poder político de la provincia en la ciudad.    
  20. Foto Archivo Escuela Superior de Museología de Rosario. 21. Captura de pantalla de La   
  arquitectura del crimen (2016) y Reconstrucción Parte 1 (2019).   
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 22 y 23. Después del golpe de Estado de 1930, el Ejército Nacional intervino el gobierno provincial y con él  
 a la Policía de Santa Fe. Ese cambio en los pesos del poder se vio reflejado en la fachada original. En 1932   
 fue modificado el nombre del edificio, pasó a llamarse Jefatura de Policía. Una vista en detalle del frente  
 revela la persistencia en el tiempo del nombre colocado durante la dictadura de José Félix Uriburu. Visualizar     
 entre (6.05’– 9.50’): https://bit.ly/3EeVQhf. Fotogramas de La arquitectura del   
 crimen (2016) y Reconstrucción Parte 1 (2019) https://bit.ly/3sr5z1n .  
 
  
 
 
 

                     
                     
                     24. Recién en 2019, treinta y seis años después de la restitución del Estado de derecho 

 en 1983, el gobierno provincial dispuso la reposición del nombre original. El cambio 
            se realizó en el marco de los trabajos de restauración del edificio sin otorgarle una particular 

                 dimensión simbólica a la recuperación del nombre original. Sobre el frontispicio de calle Santa  
                     Fe volvió a leerse después de 87 años de sucesivas luchas políticas que disputaron los sentidos       
                     inscriptos en la materialidad del edificio: Jefatura Política. Foto: Cecilia Vallina (2020). 
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Montaje de anacronismos 2 

 

                 
                25. “La Moneda online” (2016), instalación compuesta por cuatro pantallas ubicada en la Sala Once  
                de septiembre. Se presenta al público como la vista de una cámara fija ubicada frente al Palacio  
                de La Moneda que transmite en vivo las 24 horas del día durante todo el año. Museo de la Memoria    
                y los Derechos Humanos de Chile, Santiago de Chile. Foto Cecilia Vallina, 9 de enero de 2018.    
 

                 
                  26. Fotografía de la fachada en llamas del Palacio de La Moneda el 11 de septiembre de 1973.  
                  Exposición permanente. Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. Fondo La Nación  
                  (Chile)/ UDP. 
 
 

Para interrogar las huellas de la historia en las superficies de inscripción del orden 

simbólico que nuestra mirada ha naturalizado y detectar allí un síntoma visual es preciso inscribir el 

tiempo en las imágenes. Descomponer las máscaras del tiempo que se nos presentan plenas –las 

mismas que invocaba Foucault–, como vía de acceso a la temporalidad heterogénea que las habita. 
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Practicar un montaje de anacronismos que habilite el movimiento necesario para reconocer la 

supervivencia, la vida póstuma que persiste en ellas. Aprender a mirarlas para permitir que 

“determinada historia y determinada memoria sean oídas e interrogadas en las imágenes” (Didi-

Huberman, 2012, p. 23). 

En el primer montaje visual, la serie compone un montaje de tiempos anacrónicos. Las 

sucesivas inscripciones talladas en el frontispicio de la fachada del edificio del gobierno de Santa Fe 

en Rosario, nos indican las alteraciones en el nombre que ocurrieron en distintas temporalidades. La 

secuencia de imágenes nos permite ver y leer las palabras “política” y “policía” talladas en lo alto 

del frente y, al mismo tiempo, expone sus intervalos. Mirando esa alternancia podemos conocer 

cómo el quiebre del orden constitucional en 1930 modificó un símbolo del poder político e inscribió 

sobre el hormigón el término “policía”, visibilizando a la fuerza de seguridad que ocuparía el 

edificio durante más de setenta años. En el edificio proliferaron calabozos y sótanos donde se 

encarcelaban a los militantes anarquistas y radicales que se oponían al golpe de Uriburu y a 

militantes peronistas que resistieron el derrocamiento de Juan Domingo Perón en 1955. La Jefatura 

de Policía de Rosario se convirtió en el principal centro de operaciones de la represión de las luchas 

sindicales, estudiantiles y obreras de fines de los años 1960 y principios de los 1970. Y allí, entre 

1976 y 1980, durante la última dictadura cívico militar, funcionó un centro clandestino de detención 

en el que estuvieron secuestradas y desaparecidas cerca de dos mil personas. Recién en el año 2005 

se decidió, no sin tensiones y resistencias, el traslado de la Jefatura de Policía a otro edificio, en las 

afueras de la ciudad. Y no fue hasta 2019 que se recuperó, sin que mediara una ceremonia o una 

simple comunicación de la acción, la inscripción original. El nombre colocado en 1916 retornó al 

frente después de casi noventa años y con una parte de sus instalaciones convertidas en el Sitio de 

Memoria Ex Servicio de Informaciones y la demanda pendiente de otros colectivos, como el del 

Archivo de la Memoria Trans de Santa Fe, de señalizar otros sectores donde encarcelaban, 

torturaban y violaban, tanto en la dictadura como en democracia, a sus compañeras.    

  La selección de las imágenes que componen este montaje propone un modo de mirar que 

contempla la negatividad, el resto no visible que convierte ese visible en síntoma. Esa es la función 

política de la supervivencia warburgriana que se revela cuando nuestra mirada y nuestra memoria se 

abren en la experiencia visual para recuperar la temporalidad de las imágenes. Un acto de ver en el 

que se enlazan tiempos anacrónicos y se exponen las fisuras, los desplazamientos, lo no visible que 

habita en cada imagen. La supervivencia reaparece como una figura capaz de activar una nueva 

relación entre la memoria y el presente que tiene la potencia de desplegar la energía política de las 

imágenes.   
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El segundo montaje, la instalación “La Moneda online”, ubicada en una sala del Museo de  

la Memoria de Chile, nos ofrece una imagen en vivo del frente del edificio que puede ser leída 

desde las categorías de síntoma y supervivencia. Mi mirada se detiene y se cruza con el sitio donde 

se efectuó el golpe de Estado de 1973 contra Salvador Allende, el hecho histórico que despliega el 

museo desde distintas disciplinas, lenguajes y materialidades. La supuesta transmisión en directo 

nos propone establecer una relación entre ese sitio y nuestro presente. Ahora bien, no nos proponen 

que cumplamos el rol de un público que asiste a la transmisión de un directo televisivo 

convencional, precisamente el medio hegemónico en esa década. No se trata de la simulación de un 

flujo continuo que captura y recorta un segmento crudo del presente. Esa cámara prendida las 24 

horas que –simula– tomar el frente del Palacio de La Moneda abre temporalidades heterogéneas y 

enlaza la profusa memoria visual del edificio en llamas de ese 11 de setiembre –recuperada y 

expuesta en distintos espacios del museo–, con el presente. La imagen se convierte así en el síntoma 

de un malestar que funciona en forma de pregunta en cada una de las salas que exponen textos e 

imágenes que dan cuenta de los procesos de memoria –y por lo tanto de las relaciones entre pasado 

y presente– de la sociedad chilena. La pantalla expone el edificio de La Moneda –su contundente 

materialidad– como una supervivencia: allí sucedieron algunos de los episodios más épicos y, al 

mismo tiempo, traumáticos de la historia de ese país.  

Al mismo tiempo, esa huella nos implica en un presente atravesado por imágenes, textos, 

instalaciones y archivos producidos y dispuestos para construir un extenso y complejo marco de 

memoria. Si nos sumáramos a la propuesta visual sin saber que los videos son grabados, afectados 

por esa tensión podríamos salir del museo, caminar hasta La Moneda y ponernos de espaldas al 

frente, mirando a la Plaza de la Constitución. Alguien desde el museo podría mirarnos y, por un 

momento, estaríamos formando parte de una imagen en la que se articularían restos de ese pasado 

con la trama simbólica del presente. “No se puede hablar del contacto entre la imagen y lo real sin 

hablar de una especie de incendio” (Didi-Huberman, 2013, p. 15). Practicar el montaje de 

anacronismos es uno de los métodos posibles que pueden provocar esos incendios de los que habla 

Didi-Huberman. Cada ejercicio nos acerca a la impureza temporal que vive en las imágenes y nos 

incita a encontrar y a producir en estas huellas recuperadas en los distintos actos de ver, otros 

movimientos en las relaciones éticas, en las formas estéticas, las posiciones políticas y las 

intensidades afectivas.  

Tiempo después de mi visita, la cámara tuvo que ser reemplazada por problemas técnicos 

por ocho videos que el área técnica del museo va rotando según las condiciones climáticas del día. 

Entonces esta reflexión está vinculada a mi experiencia visual y valora la propuesta inicial.  
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Capítulo 5 

El anacronismo. Un concepto en tensión  

Parte 1. Desacoplar el presente 

 

                                                                              ¿Dónde grabar lo más tembloroso del recuerdo si  

                                                                             ya casi no quedan superficies de reinscripción            

                                                                          sensible de la memoria donde trasladar ese recuerdo      

                                                                             para salvarlo de la rudeza, de la mezquindad, y de   

                                                                             la indolencia de la comunicación ordinaria?                 

                                                                                                                                         Nelly Richard  

 
La discontinuidad en el tiempo histórico  
 

Para tramar una mirada capaz de interrogar la discontinuidad en el orden visual que 

organiza lo visible y lo no visible y reconfigurar una temporalidad heterogénea que exponga los 

destiempos que habitan en “los estratos profundos de la memoria colectiva”, en los términos que 

nos propone Martín-Barbero (1992, pp. 37-38) –como lo hemos mencionado en el Capítulo 2, en el 

que expusimos los vínculos entre Didi-Huberman y Martín-Barbero y su coincidencia respecto a la 

necesidad de desplegar un tipo de análisis que interrogue las relaciones temporales que habitan en 

las imágenes–, es preciso interpelar aquellas imágenes visuales cristalizadas en relatos y encuadres 

que fijan las relaciones entre el pasado y el presente. Nuestra tarea implica acercarnos y enfocar 

aquellas imágenes capturadas en prácticas expositivas y mediáticas que ejercen una compresión de 

la heterogeneidad temporal donde se diluye su singularidad histórica, como también descubrir 

encuadres que han alterado sus condiciones de visibilidad y expandido su duración. En ambos 

ejercicios de mirada, la figura del anacronismo abre una vía de análisis que busca desestabilizar un 

saber en el que se han clausurado las relaciones entre las distintas temporalidades.  

Desde esta misma perspectiva, con el fin de liberar a la imagen visual de una lectura que 

detenga su movimiento e inmovilice sus sentidos, Didi-Huberman (2006) pondrá en juego el 

anacronismo como la herramienta que permita activar una nueva relación en el presente entre las 

imágenes y la historia por vía de la memoria. La recuperación del concepto de anacronismo como 

vía de acceso a una heterogeneidad temporal negada en la indiferenciación de un tiempo histórico 

entendido como tiempo inmóvil que se iguala a la eternidad, se convierte en una invención crítica 

que renovará la práctica de ver y leer las imágenes. La perspectiva desde la cual aborda el 

anacronismo ubica su origen en el concepto freudiano de temporalidad, en el que la subjetividad se 

trama “entre la memoria, el presente y el deseo” (Horenstein, 2017, p.184). 
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La inquietud del historiador del arte por disputar los límites metodológicos de su campo 

disciplinar y el deseo del crítico de interpretar la exuberancia temporal que vive en las imágenes se 

conjugan para hallar una vía analítica que permita desmontar y volver a montar el nudo de tiempos 

que habita en ellas. La combinación de ambos motivos llevará a Didi-Huberman a retirar la condena 

que el historicismo había decretado sobre este concepto con la premisa de sancionar toda 

dislocación temporal que pusiera en tensión los principios de la causalidad histórica. Entre las 

posiciones críticas con las que Didi-Huberman dialoga para fundar una “epistemología del 

anacronismo” en su libro Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes, 

publicado en el año 2000, resuena el concepto de discontinuidad en el orden del discurso histórico 

formulado por Michel Foucault (1990), quien será una de las referencias que sostendrán su apuesta 

teórica. El concepto de discontinuidad reconoce la diferencia, la ruptura, la disociación e introduce, 

al hacerlo, un corte en el saber disciplinar por donde es posible desarmar las visiones que 

comprimen el tiempo en una totalidad cerrada, inmutable, enunciada por Foucault como un “punto 

de vista suprahistórico” ubicado “fuera del tiempo” (Foucault, 2004, p. 43).  

Didi-Huberman replica aquí el gesto foucaultiano: retomar un concepto estigmatizado en el 

propio campo disciplinar, transformarlo en objeto de investigación y, en el mismo movimiento, 

convertirlo en una herramienta que permita abrir nuevas perspectivas de análisis. Si Foucault liberó 

a los historiadores de la obediencia hacia toda teleología regida por una razón universal que suprime 

la “dislocación de la causalidad”, rechaza las singularidades y combate las rupturas al convertir la 

discontinuidad en un elemento fundamental del análisis histórico, el proyecto epistemológico de 

Didi-Huberman propone recuperar el anacronismo para leer la heterogeneidad temporal en las 

imágenes visuales.  

A través de la discontinuidad y el anacronismo, ambos autores ponen en juego conceptos 

sensibles a las diferencias, las interrupciones, las irrupciones, las irregularidades. En los dos casos, 

se trata de términos porosos a la “disparidad del tiempo” cuya apropiación teórica habilita a pensar 

la temporalidad como la dimensión donde se enlazan y entrechocan lo continuo y lo discontinuo. 

Ese modo de pensar el tiempo en las imágenes supone entenderlas como formas móviles, no plenas, 

habitadas por intermitencias, formas que llevan en su interior el movimiento que va de la aparición 

a la desaparición. Porque no todas las imágenes pueden ser vistas por una mirada en un solo 

presente, ni todo presente reconocerá sus síntomas ni interrogará sus memorias. Su temporalidad 

nunca podría ser pensada fuera de su inmanencia, de su presentación en un momento determinado 

de la historia, ni desenlazada de la mirada que ha reparado en esa presencia.  

Por esto, para configurar una nueva relación entre lo continuo y lo discontinuo, entre la aparición y 

la desaparición, Didi-Huberman habilitará la figura del anacronismo, la herramienta con la que será 
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posible restituir la duración a través de las supervivencias, así como reconocer las intermitencias, 

los síntomas que delaten las tensiones que las habitan, sin exigir la plenitud del sentido a cada 

imagen singular.   

 
Es cierto que la duración es continua, y Bergson insiste a menudo en su naturaleza fluida; pero 

no es un continuo regular, más bien un continuo estriado, plegado por discontinuidades, un 

continuo siempre diferenciado, siempre alterado, siempre portador del síntoma singular que 

bifurcará su curso normal. Por eso el océano de la duración es un medio entrecortado (...). (Didi-

Huberman, 2015b, p. 106) 

 

       Retomar la discontinuidad en la temporalidad histórica le aportará a Didi-Huberman un 

elemento clave en la construcción de una mirada capaz de advertir los desvíos, las rupturas, los 

saltos, las llamadas “desemejanzas desplazadas” (2006, p. 24), como eligió definir, como vimos, las 

manchas de pigmentos rojizos estrelladas por Fra Angélico sobre el fondo claro de un muro del 

convento de San Marcos, en Florencia, en el siglo XV. Estamos ante una mirada atenta a reconocer 

la desemejanza que reniega de cualquier tautología que restrinja lo visible en lo visual, y que, 

favorecida por esta apertura, encuentre el espacio para desplazarse a través del nudo de tiempos que 

vive en las imágenes. Esa es la mirada que Didi-Huberman puso en acto para desplegar las 

temporalidades heterogéneas que cargaban las cuatro fotos tomadas en forma clandestina por un 

judío griego en el crematorio V de Auschwitz-Birkenau en 1944, en las antípodas de quienes 

rechazaban su valor de verdad –desde una posición1 para la cual la verdad siempre es una totalidad 

y nunca un fragmento de verdad– e, incluso, reclamaban retirarlas de la vista pública, sustraer la 

mirada de ellas. Una negación que implicaba no mirarlas en el presente de su presentación y, por lo 

tanto, no actualizar el gesto político de quien confió en que alguien, en otro tiempo, podría 

interrogar esas imágenes y conocer algo de lo que esos ojos habían visto, algo de lo que allí ocurría. 

Introducir esa discontinuidad implica hacerle un lugar a la diferencia de temporalidades para 

permitir la irrupción de “un síntoma en el saber histórico” por donde se quiebre el orden del 

discurso que reproduce la “voluntad de no ver” y resquebrajar así la homogeneidad de lo visible.  

       Si con la retoma del concepto de Pathosformel, Didi-Huberman recuperó la categoría creada 

por Warburg para interrogar las fórmulas del pathos –los gestos observados por la antropología 

visual que dan cuenta de la presencia de ciertas formas de la experiencia humana en imágenes 

 
1 Para ampliar este punto ver el Capítulo 5: Imagen-hecho o imagen-fetiche en Imágenes pese a todo. 
Memoria Visual del Holocausto (Didi-Huberman, 2004). 
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pertenecientes a distintas épocas–, la discontinuidad abre un acceso a las rupturas, las 

intermitencias, las bifurcaciones y dislocaciones en la continuidad del tiempo en cualquiera de sus 

múltiples estratos temporales. 

       El concepto foucaultiano de discontinuidad habilita el corte con una temporalidad lineal 

restringida a una perspectiva causal y se convierte en el punto de partida para la construcción de una 

mirada abierta a reconocer y distinguir las desemejanzas desplazadas, los tiempos heterogéneos que 

se entrelazan de modo singular en cada imagen.  

 
Solo debe ser esa agudeza de una mirada que distingue, distribuye, deja actuar las desviaciones y 

los márgenes –una especie de mirada disociante capaz de disociarse ella misma y de borrar la 

unidad de ese ser humano supuestamente capaz de llevarla soberanamente hacia su pasado. 

(Foucault, 2004, p. 44)  

 

       ¿Cómo se construye esa capacidad de disociación de la que habla Foucault si no es 

complejizando la trama de temporalidades de aquello que excede el mero documento o la 

simple presencia para irrumpir como un acontecimiento visual que involucra nuestra mirada? 

Desde esta misma perspectiva de análisis, Foucault pone a trabajar la discontinuidad en “(...) su 

paso del obstáculo a la práctica; su integración en el discurso del historiador, en el que no 

desempeña ya el papel de una fatalidad exterior que hay que reducir, sino de un concepto 

operatorio que se utiliza (...)” (1990, p. 14). Con el mismo criterio metodológico, Didi-

Huberman activa el anacronismo no sólo como objeto de investigación sino también como 

“concepto operatorio” que complejiza el análisis de las relaciones entre estratos de tiempo no 

continuos que operan en las imágenes. Una apuesta teórica que le permitirá acercarse allí donde 

se agitan los “diferenciales de tiempo” (2004, p. 20), una expresión que recrea un objeto 

matemático, el diferencial, utilizado para calcular los cambios en las variables de las funciones 

continuas. Si la historia como disciplina reconoce el tiempo como el medio donde los hechos se 

vuelven inteligibles, indagar sus discontinuidades se convierte en una vía de entrada para poner 

en relación la multiplicidad no sucesiva de estratos temporales y enfocar con la mirada aquellas 

zonas de tiempo donde cada pequeño desvío exponga una diferencia, una alteración, un 

desplazamiento. 

       Tal el señalamiento metodológico que introdujo Marc Bloch en sus escritos reunidos bajo el 

nombre de Introducción a la historia (1970) respecto a la necesidad de interrogar el pasado 

desde el presente, otra de las referencias teóricas más significativas que aportan a su 

construcción de una epistemología del anacronismo. En esa genealogía intelectual, Nicole 
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Loraux, una historiadora francesa contemporánea a Didi-Huberman, también citada por él, será 

quien retome la pregunta de Bloch para interrogar la productividad del anacronismo, asumiendo 

el riesgo de plantearle al pasado preguntas que sólo es posible formular desde nuestro presente. 

El título que elige para su artículo, “Éloge de l’anachronisme en histoire”, invita, con la elección 

de ese término, “elogio”, a escuchar los argumentos a favor del uso del concepto. 

 
¿Por qué hacer el elogio del anacronismo cuando uno es historiador? Para invitar a los 

historiadores, tal vez, a ponerse a la escucha de nuestro tiempo de incertidumbres enlazando todo 

aquello que desborda el tiempo de la narración ordenada: tanto a lo que se fuga como a los islotes 

de quietud que niegan el tiempo de la historia, pero que hacen el tiempo de la historia. (Loraux, 

1993, p. 190. Mi traducción)              

                                                                                                     

       El concepto de anacronismo y su carga disruptiva se propone como una vía para 

interrogar las fugas, los desvíos, los saltos en la linealidad causal del tiempo histórico y 

producir lecturas abiertas a la discontinuidad y a la desemejanza.  

 

Una discusión en torno al anacronismo como concepto operatorio: Rancière y Didi-Huberman 
  

       Junto con el de Foucault, en la constelación de nombres con los que Didi-Huberman dialoga 

para ubicar los bordes de su operación conceptual, el de Jacques Rancière se ubica en un lugar 

destacado ya que reúne en sus posiciones dos puntos que merecen ser indagados: su afinidad en 

relación a la construcción de la dimensión múltiple del tiempo histórico y su diferencia respecto a la 

recuperación del anacronismo como concepto válido para interrogar las relaciones entre distintas 

temporalidades. El lugar de partida para explorar estas coincidencias y divergencias es el 

contrapunto señalado por Didi-Huberman (2006) con el artículo “El concepto de anacronismo y la 

verdad del historiador”, publicado por Rancière en el año 1996. En ese texto, Rancière expone un 

profuso despliegue argumentativo cuyo propósito es desmontar los principios filosóficos del 

historicismo a partir de los cuales se construye una concepción de la historia que sustenta un tiempo 

causal y lineal, sin saltos ni discontinuidades que fija el presente a la inmanencia de lo que acontece 

negando la apertura a una temporalidad múltiple y abierta. Ese presente queda así atrapado en una 

operación que lo encastra con la eternidad, un tiempo que sólo transcurre en la identificación de su 

propia existencia. Rancière describe así esta concepción de la temporalidad: 

                                         
(...) para que la historia sea ciencia, es decir, para que algo de la eternidad la afecte, es necesario 

que su tiempo se parezca a la eternidad tanto como sea posible. ¿Cómo se parece un tiempo dado 
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a la eternidad? En tanto puro presente. Para rescatar el tiempo, éste tiene que ser un puro 

presente, un principio de co-presencia de los sujetos históricos. Los sujetos históricos tienen que 

“parecerse” a su tiempo, es decir, al principio de su co-presencia. (Rancière, 2022, pp. 7-8) 

 

       Contra esa posición epistemológica, Rancière desbaratará la unidimensionalidad del tiempo 

histórico que suprime la diferencia entre ese presente y sus disyunciones, sus derivaciones, sus 

desvíos, sus saltos, sus desacoples. Si tanto el historicismo como el positivismo histórico o los 

determinismos marxistas subsumen la multiplicidad de temporalidades clausurando toda lectura que 

reconozca las zonas de estratos de tiempos no continuos, reconocer las formas culturales y las 

prácticas estéticas y políticas donde el presente expone sus diferencias será una vía para sensibilizar 

la mirada ante los anacronismos que indiquen un desvío del dominio de esa presentificación2 y 

habiliten la irrupción de temporalidades heterogéneas. Este es el camino que toma Rancière cuando 

insta a mirar la desemejanza, no como un error en la interpretación de la sucesión cronológica del 

tiempo, sino como un vector desacoplado de la linealidad que nos ayuda a reconocer “prácticas 

anacrónicas” que desafían la combinación entre la continuidad horizontal y las jerarquías verticales 

en las que se distribuye el orden simbólico del presente. La alteración en el empleo del tiempo 

asignado por un determinado orden social para el trabajo y el descanso que practican un grupo de 

obreros en la Francia de 1830 es el ejemplo que retoma Rancière de su libro La noche de los 

proletarios. Archivos del sueño obrero (2017) donde expone a lo largo de su investigación el 

sentido de recuperar la potencia de las prácticas anacrónicas a favor de la disciplina histórica3. La 

desemejanza que practicaron esos hombres y mujeres en relación a las identidades y funciones 

correspondientes a su condición social, desde leer y escribir su propia prensa política hasta practicar 

otros géneros como poesía y novela, desligados de cualquier utilitarismo –fuera discutir el sentido 

de la vida, compartir las noches juntos o simplemente no dormir las horas estipuladas y restarle así 

potencia a la reproducción de su fuerza de trabajo, una insubordinación ante la distribución clasista 

del tiempo vital–, se convierte en una vía de análisis para explorar las líneas temporales que se 

abren más allá de esas identidades sociales, políticas y culturales asignadas, sus trayectorias y sus 

 
2 Para profundizar el concepto de presentificación ver Hartog, François, (2007) Regímenes de historicidad: 
Presentismo y experiencias del tiempo. México: Universidad Iberoamericana.  
3 En la entrevista que oficia de prólogo de la edición realizada por el Colectivo Situaciones, titulada 
“Desarrollar la temporalidad de los momentos de igualdad”, Rancière expone las claves del programa que 
guía su investigación: “(...) hay interrupciones: momentos en que se detiene una de las máquinas que hacen 
funcionar el tiempo, puede ser la del trabajo, o la de la escuela.(...) Estos ‘momentos’ no son solamente 
instantes efímeros de interrupción de un flujo temporal que luego vuelve a normalizarse. Son también 
mutaciones efectivas del paisaje de lo visible, de lo decible y de lo pensable, transformaciones del mundo de 
los posibles” (2017, p. 9).     
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atributos. “Hay historia en la medida en que los hombres no ‘se parezcan’ a su tiempo, en la medida 

en que actúen en ruptura con ‘su’ tiempo”, insiste Rancière (2022, p. 13).  

       La exposición de esas desemejanzas quedará expuesta a partir de un laborioso trabajo de 

montaje documental de unas centenas de voces obreras en la vida francesa de la década del 30 del 

siglo XIX, en el que se suceden distintas escenas, la unidad de análisis a través de la cual Rancière 

activa su “pequeña máquina óptica” (2013, pp. 11-12). Una descripción interpretativa que subraya 

el trabajo que tiene su mirada en la construcción de las singularidades que desplegará a través de 

estas escenas en las que se desmontan las jerarquías que organizan y distribuyen el orden simbólico. 

Ellas son su dispositivo crítico, su propio método de la igualdad. Así lo afirma: “la escena sólo 

existe en el caso que yo le dé vida a través de la escritura” (Rancière, 2014a, p. 99). Estas escenas 

reconocen un acontecimiento –discursivo, político, estético, afectivo– que será leído e interpretado 

en los pliegues espaciales y temporales de su trama significante. En este caso, la lectura de la vida 

cotidiana más allá de la jornada laboral de un conjunto de obreros y obreras en la década de 1830 se 

propone alterar las condiciones de lo visible y de lo pensable para indagar los modos de 

emancipación del tiempo del trabajo y de las identidades otorgadas por este. Allí es posible leer una 

cierta distribución de lo sensible que se reconfigura a partir del trabajo de escritura. Su programa 

intelectual busca crear una irrupción en el saber histórico que vuelva inteligible aquellas prácticas 

disruptivas respecto de los regímenes sensibles tramados por la política, entendida como la 

dimensión capaz de reconfigurar los modos de habitar el espacio en una temporalidad dada.  

       En ese punto es donde se manifiesta uno de los términos fundamentales del método rancèriano. 

En el análisis de las prácticas vitales en las cuales leer la desemejanza que se despliega en un 

espacio que es copresente a las condiciones de la desigualdad. Rancière elabora así una topología 

sensible en la que el tiempo se convierte en una de las dimensiones contra las que se han disputado 

las condiciones de la igualdad. El tiempo organizado por las formas de dominación es el antagonista 

frente al que hay que inventar un tiempo alternativo, que no estará en un pasado perdido ni en un 

futuro prometido: no hay en la escena rancièriana ni melancolía romántica ni esperanza 

revolucionaria. El único tiempo en el que es posible ganarle a la desigualdad es el presente.       

 
(...) el papel clásico del tiempo es el de ser un operador de prohibición. Trabajé durante mucho 

tiempo en los textos de Feuerbach, en quien está esta fórmula, de cuando hace la crítica de Hegel 

como filósofo del tiempo, el tiempo es lo que excluye, mientras que el espacio es lo que instaura 

una coexistencia. (Rancière, 2014a, p. 87)   

 

        Desde esa posición, en la que el tiempo se presenta como el antagonista a vencer, la 

recuperación del anacronismo como el concepto operatorio que permite enlazar tiempos múltiples, 
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no tiene lugar. El aporte que realiza el filósofo francés en la construcción de un nuevo modelo de 

temporalidad histórica toca su máximo punto de articulación con la posición de Didi-Huberman 

cuando reivindica la recuperación de las anacronías entendidas como “una palabra, un 

acontecimiento, una secuencia significante salidos de ‘su’ tiempo y, por eso mismo, dotadas de la 

capacidad de definir conjunciones temporales inéditas, de garantizar el salto o la conexión de una 

línea temporal a otra” (Rancière, 2022, p. 14). Ese punto de coincidencia entre ambos autores se 

aleja cuando Rancière afirma que “el concepto de ‘anacronismo’ es anti-histórico porque oculta las 

condiciones mismas de toda historicidad” (2022, p. 13). Para este autor, convocar el uso del 

anacronismo en el análisis histórico neutralizaría la productividad crítica de la temporalidad 

entendida como una de las dimensiones donde se disputan y antagonizan las formas de la 

desigualdad y de la igualdad:  

 
(...) el pensamiento del tiempo es totalmente central en mi trabajo, pero se trata del pensamiento 

del tiempo como división entre temporalidades antagónicas, ante el pensamiento del tiempo 

como tiempo de la promesa o de su desplazamiento. (Rancière, 2014a, p. 89)  

 

       Si sólo es posible leer el tiempo de la dominación y el tiempo de la igualdad como antagónicos, 

no es pertinente darle entidad operatoria a un concepto que permitiría activar entrelazamientos más 

porosos, más divergentes respecto a una trayectoria prefijada entre las distintas temporalidades. Las 

relaciones entre el pasado, el presente y el futuro que emergieran al interior de la escena no serán 

leídas a partir de la puesta en relación de sus heterogeneidades temporales. Desde la perspectiva de 

Rancière, aquellos elementos que expongan ante nuestra mirada los saltos entre los estratos de 

tiempo no continuo se leerán desde su productividad en tanto elementos que exponen el 

antagonismo. En el método construido por Rancière, el espacio es el medio que permite leer la 

irrupción de una desemejanza, reconfigurar el evento de la significación que ha burlado las líneas de 

protensión de su tiempo. Y es allí donde radica la principal operación de Didi-Huberman cuando se 

diferencia de la postura de Rancière que ubica al anacronismo “del lado de lo real” (Didi-

Huberman, 2006, p. 36) para reivindicarlo sin dejar un resto activo de negatividad ni temer a las 

acusaciones que ven en él una “noción más vulgar, menos filosófica, menos cargada de misterios 

ontológicos” (Didi-Huberman, 2006, p. 36). Porque ese resto, ese recaudo sobre el concepto, dejaría 

viva –desde la perspectiva de Didi-Huberman– la desconfianza descalificante que se cierne sobre él.  

En forma de pregunta, como quien sabe que avanza sobre un terreno inhóspito e intenta que el 

adversario escuche, al menos, su argumento, Didi-Huberman da un paso adelante y reflexiona: 

“¿No es el anacronismo la única forma posible de dar cuenta, en el saber histórico, de las anacronías 
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de la historia real?” (2006, p. 36). El anacronismo como herramienta plástica capaz de operar allí 

donde los tiempos de entrelazan, no para reorganizarlos en una nueva línea temporal que neutralice 

el movimiento provocado por los saltos y los desvíos que han desestabilizado las identidades y 

desafiado la jerarquías, sino para leer las disrrupciones, las intermitencias, aquellas prácticas y 

formas estéticas y políticas que disputan el reparto dominante de la experiencia del tiempo. Su 

apuesta crítica revierte la distancia deceptiva que mantiene Rancière sobre el concepto de 

anacronismo para ofrecer, por esta vía, un acceso directo –aunque no exento de advertencias 

metodológicas– a la temporalidad heterogénea en las imágenes. 

       En la base de esta disidencia quedan expuestas las distintas precauciones disciplinares frente al 

anacronismo como concepto. Mientras la postura de Rancière sólo reconoce las prácticas 

anacrónicas que alteran la distribución de lo sensible –entendiendo que la alteración de la 

temporalidad dominante es un ejercicio de redistribución de la experiencia de la división del 

tiempo–, la construida por Didi-Huberman activa el anacronismo como concepto operante para leer 

(y ver) las desemejanzas en la imagen visual. Y es alrededor de este problema de orden crítico y 

filosófico donde esta diferencia entre ambos autores es más profunda, lo suficiente para que sus 

posiciones epistemológicas frente a las imágenes tomen caminos separados.  

 

La razón como límite frente a la memoria y la imaginación 

 

       Rancière acuña la categoría “imagen desnuda” (Rancière, 2011a, p. 44) para referirse a las 

imágenes realizadas por fotógrafas y fotógrafos profesionales que testimoniaron la liberación de los 

campos de concentración incluidas en la muestra curada por Clément Chéroux en 2001, “Memoria 

de los campos”. La misma exposición en la que se expusieron las cuatro fotos del exterior del 

crematorio de Auschwitz-Birkenau tomadas en 1944. Las imágenes allí reunidas no pertenecen       

–según Rancière– al régimen estético del arte y, por lo tanto, no son más que una “huella”, el 

“testimonio de una realidad” (2011a, p. 44) en las que no es posible leer ninguna desemejanza, no 

habría en ellas ninguna distancia entre lo visual y lo visible. Aunque su mirada no se ha detenido en 

las –finalmente mediáticas– cuatro fotos de Auschwitz, sino en aquellas que se tomaron sin correr el 

peligro inminente de ser descubierto en la acción de fotografiar y ser ejecutado, con los campos ya 

liberados por las fuerzas aliadas, ni siquiera a estas imágenes documentales Rancière les concede la 

posibilidad de albergar una desemenjanza, una temporalidad más compleja que opere en el presente 

de su presentación. Las cuatro fotos no forman parte de su reflexión porque, incluso menos aun que 

las tomadas por las y los fotógrafos profesionales, ellas están fuera de la escena del régimen del 

arte. Las “imágenes desnudas” excluyen “los prestigios de la desemejanza y la retórica de la 
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exégesis” (Rancière, 2011a, p. 44). Para este autor pertenecen, en todo caso, al campo de una 

cultura visual que no sería capaz de significar más allá de lo que de por sí ya es visible según el 

orden simbólico que organiza y jerarquiza las formas sensibles4. En la “imagen desnuda” no es 

posible, como señala Didi-Huberman retomando a Benjamin, “leer lo que nunca ha sido escrito” 

(2017b, p. 131). El trabajo de la mirada que Rancière despliega en la construcción de sus escenas    

–en las que se enlazan distintas prácticas anacrónicas– es recusado ante las imágenes.      
 

Hay cierto lirismo de lo sensible, a veces una convergencia entre ello y una 

formación marcada por la fenomenología, que es bastante agobiante en algunos  

de esos ambientes. (Rancière, 2014, p. 240)  

 

       Será este un nuevo punto, luego de la disidencia respecto a la temporalidad como dimensión 

antagónica o heterogénea, donde sus posiciones frente a la lectura de las imágenes disientan.  

       En Rancière, el trabajo de la mirada retrocede ante la memoria y la imaginación y aquello que 

convoque esas facultades será catalogado como lirismo fenomenológico. Del lado de la escena, el 

lenguaje escrito queda habilitado para construir una interpretación que disputa el reparto de lo 

sensible. Frente a la imagen, la recuperación del principio de la antigua écfrasis, la escritura que no 

sólo describe sino que interpreta lo visible mediante del trabajo de la imaginación y la puesta en 

obra de su propia experiencia de la mirada, será señalada como romántica, excesiva, lírica, 

sospechosa de despegarse de la tautología de lo visible. La reinvención del concepto de 

anacronismo se convierte así en una herramienta contra esa razón que en Rancière encuentra su 

límite frente a una fenomenología que asume la corporalidad y el tiempo de la presentación de las 

imágenes en el que se cruzan lo sensible y lo inteligible. Una razón que obtura el trabajo de la 

imaginación, entendida como la facultad que permite establecer relaciones entre temporalidades 

heterogéneas. La vía fenomenológica trazada por Merleau-Ponty habilita una mirada capaz de 

mantener abierta y activa la frontera entre lo visible y lo no visible porque asume su implicación 

temporal y espacial con las imágenes. Desligarse de esta perspectiva supone reestablecer la 

tautología de lo visible; reponer el orden visual que configuró esa “imagen desnuda” y vaciar a la 

mirada de su potencia heurística. 

 
4 El concepto imagen desnuda forma parte del libro El destino de las imágenes publicado en Francia en 2003, 
al año siguiente de la muestra “Memoria de los campos”. Su concepto de imagen pensativa, desarrollado en El 
espectador emancipado en el que refiere “lo impensado en la imagen” no resuelve la inclusión del extenso 
mundo visual que está afuera del régimen estético del arte. En todo caso, deja abierta una zona de 
indeterminación entre arte y no arte cuando sostiene que una imagen es pensativa ya que oculta la intención 
de quien la ha creado manteniendo abierto sus sentidos (2011, p. 105).  
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       Allí donde Rancière, como historiador, es capaz de reconocer las desemejanzas en las prácticas 

anacrónicas, como filósofo reniega del anacronismo como concepto operatorio capaz de abrir una 

vía de acceso ante aquello que en la imagen aún no ha sido visto y leído. En contraposición a un 

régimen de lo visible que reclama “un cierre lógico ante el objeto visual”, Didi-Huberman propone 

“la abertura fenomenológica de lo sensible” (Didi-Huberman, 2015b, p. 92).  Si cualquier mirada 

que reconozca a la imagen como un medio privilegiado de transmisión de las formas de la 

gestualidad humanas y, por lo tanto, de las emociones que ellas cargan, que desborde el 

reconocimiento de las huellas de lo real que testimonia, de sus ausencias y sus presencias, que 

distinga lo visual de lo visible y expanda la temporalidad más allá del puro presente se expone a ser 

calificada como “lirismo fenomenológico”, queda aquí trazada la frontera donde Didi-Huberman 

ubica el límite del análisis de Rancière frente a las imágenes. 

 
Una cosa es –y una considerable: una de sus contribuciones teóricas más importantes– plantear la 

pregunta por el “reparto de lo sensible” a lo largo de la historia de las prácticas artísticas observadas 

estas bajo su aspecto político, pero otra muy distinta es, delante de cada objeto artístico, querer 

repartir lo sensible entre lo que ahí puede ser “leído” y lo que “no dice nada”. (Didi-Huberman, 

2017b, p. 128)  

 

        Mientras Rancière encuentra en las anacronías –entendidas como eventos en la significación y 

en la acción política que se desacoplan de sus identificaciones– “modos de conexión que hacen 

circular el sentido de un modo que escapa a toda contemporaneidad, a toda identidad del tiempo 

‘consigo mismo’”, y señala que “gracias a esas conjunciones, esos saltos y esas conexiones, existe 

un poder de ‘hacer’ historia”, (2022, p. 39), Didi-Huberman legitima el concepto de anacronismo y 

lo resignifica para combatir, imbuido de su potencia, el dominio de una razón en las imágenes 

anclada en una lectura tautológica que impide conocer y, por lo tanto, exponer el movimiento que 

genera la multiplicidad de estratos temporales que habitan en ellas. En tanto Rancière reivindica la 

singularidad histórico política de las anacronías, Didi-Huberman extrae del anacronismo no sólo 

una potencia histórico política sino también epistémica. Su perspectiva frente a las imágenes 

interpela el nudo de temporalidades que las habita interrogando las relaciones entre historia, 

memoria e imaginación desde el presente de quien las mira. Ante una imagen estaremos, siempre, 

frente a un segmento de tiempo en el que se traman distintas temporalidades.   

 
La imagen es algo muy distinto de un simple corte realizado sobre los aspectos visibles del 

mundo. Es una huella, un surco, una estela visual del tiempo que ella deseó tocar, pero también 
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de tiempos suplementarios –fatalmente anacrónicos, heterogéneos entre sí–  que no puede, en 

calidad de arte de la memoria, dejar de aglutinar. (Didi-Huberman, 2012a, p. 42)  

 

        Aceptar la existencia de tiempos anacrónicos en la imagen implica reconocer la copresencia de 

lo visible y lo no visible, del trabajo de la negatividad que aflora en el síntoma visual, del vacío que 

se expone en la discontinuidad. Cómo mirar este no visible ubica a Rancière y Didi-Huberman en 

posiciones filosóficas donde se extreman sus disidencias respecto a qué facultades operan frente a 

una imagen que no ha sido pensada dentro del régimen del arte, como es el caso de las fotos de la 

muestra “Memoria de los campos”. Para Rancière, estas imágenes desnudas “no dan únicamente 

cuenta de los cuerpos supliciados que nos muestran, sino también de aquello que no nos muestran: 

los cuerpos desaparecidos, por supuesto, pero sobre todo el mismo proceso de aniquilación” (2011a, 

p. 48). Si bien Rancière no rechaza el trabajo de la mirada con este no visible, la facultad que lo 

expondría no quedaría del lado de la imaginación sino de habilitar un “punto de indecibilidad” 

entendido como un término que expresa aquello que “se deja interpretar en dos sentidos” (2011a,  

pp., 48, 49). Desde esta perspectiva, la imagen desnuda podría ofrecernos un acceso a este no 

visible gracias a la suspensión de una mirada tautológica que abre una instancia de elaboración de 

su presencia y su testimonio. Sin embargo, la definición que ofrece Rancière del uso de la 

indecibilidad frente a las imágenes nos plantea algunas contradicciones. ¿Se puede leer una imagen 

desde la indecibilidad como si estuviéramos frente a un concepto que buscamos desestabilizar o a 

un sentido que nos proponemos deconstruir? ¿Cómo funciona la doble interpretación aludida para 

imaginar aquello que no vemos en las imágenes de los campos? ¿No estamos aquí ante a un trabajo 

de la imaginación? La facultad que queda excluida frente a las imágenes que no pertenecen al 

régimen del arte y con la cual Rancière pone tanta distancia, como de una fenomenología de lo 

sensible que no le garantiza el protocolo conceptual que reviste la indecibilidad. Ahora bien, como 

sostiene Didi-Huberman, “imaginación no es identificación, y aun menos alucinación” (2004, p. 

134). Leer una imagen no implica clausurar lo no sabido, suspender sus tensiones internas, detener 

su movimiento. La vía abierta por la imaginación supone una invitación a interrogar el saber 

histórico que vive en ellas. El anacronismo se convierte aquí en una herramienta dotada de 

plasticidad dialéctica –entendiendo la plasticidad como una cualidad que porta un valor temporal 

en los términos que la define Catherine Malabou (2010)–, que permite desacoplar la identidad del 

tiempo consigo mismo, desmontar el puro pasado y el puro presente para reconocer la larga 

duración de las supervivencias, la persistencia de los síntomas, la presencia viva de las huellas 

temporales que forman parte de la memoria visual humana. El trabajo del anacronismo requiere de 

la memoria y de la imaginación como las facultades que no pueden quedar excluidas en tanto ellas 
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operan allí donde es imprescindible liberarse de una lectura de las imágenes incapaz de ir más allá 

de la representación para captar la desemejanza entre lo visible y lo visual. Y allí, en esa hendidura 

que se abre frente a una mirada expuesta a lo abierto, a un excedente que pone en tensión cualquier 

intento de síntesis dialéctica en las imágenes, la memoria y la imaginación son las facultades que 

nos permitirán explorar, elaborar y reconfigurar las distintas temporalidades que las atraviesan.  

 

 

Parte 2. Anacronismo. Una herramienta para abrir las temporalidades 

 

                                                                          Ningún “tiempo actual” (Jeztzeit) entra en      

                                                                          resonancia con el pasado para cumplir con la        

                                                                          esperanza de los vencidos. (...) todo ocurre como si       

                                                                          el recuerdo de las víctimas no pudiera coexistir con el   

                                                                          de sus combates, sus conquistas, sus derrotas.               

                                                                                                                                         Enzo Traverso 

 

Desmontar el fin de la historia  

 

  La concepción de la historia benjaminiana a la que adscribe el pensamiento de Didi-

Huberman supone un encuentro con el pasado mediante una rememoración activa. Dice Benjamin: 

“La exposición histórica materialista lleva al pasado a poner al presente en una situación crítica” 

(2009, p. 109). El giro epistemológico que realizó Walter Benjamin sobre el campo historiográfico, 

filosófico y estético interpeló los modos de construcción del saber histórico que sostuvieran 

cualquier idea de finalidad, totalidad o clausura. Su intervención crítica desplazó las concepciones 

teleológicas de la historia para ubicar en su lugar a la imagen como espacio material, imaginario y 

simbólico de intersección conflictiva de temporalidades signadas, ya no por una orientación 

continua y progresiva del sentido de la historia, sino por “una determinación de la presencialidad 

del presente por el pasado” (Oyarzún, 2009, p. 22). Didi-Huberman retomará esta concepción de la 

temporalidad histórica abierta a las heterogeneidades y anacronías para construir un tipo de mirada 

que dialectice los tiempos y se abra hacia aquello que, en la presentación de las imágenes visuales, 

expone su politicidad. No estamos invitados a contemplar lo que ha sido, sino a leer las relaciones 

entre las distintas temporalidades mediante un trabajo de la mirada que reconozca la multiplicidad 

de tiempos a través de la memoria y el montaje. 
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Es nuestra mirada la que deberá desplazarse y desmontar las visiones extáticas que igualan 

y detienen los tiempos de las imágenes, tanto como pasado fijado o anticipación futurista  
–sea apocalíptica o promisoria–. Ambas posiciones anulan la irrupción de la experiencia histórica. 

Desmontar ese tipo de mirada implica deshacerse de un modelo de temporalidad que concibe el 

tiempo como una sucesión progresiva y acumulativa que inscribe los hechos en una linealidad 

causal que conduce a la realización de un fin y en la que se han cerrado otros posibles. Como lo 

expone Oyarzún, si “el fin de la historia es trascendente a la historia misma; el fin suprime la 

historia, aboliendo su temporalidad específica” (2009, p. 21).  

La formulación realizada por Benjamin de un modelo de temporalidad para la disciplina 

histórica expuesta en su texto Sobre el concepto de historia (1994) y en distintos parágrafos de la 

Obra de los pasajes (2013), especialmente el apartado N [Teoría del conocimiento, Teoría del 

progreso] se despliega sobre la base de una arqueología de la modernidad capitalista ejercida por 

vía de un materialismo antropológico y dialéctico singular que inscribe los aportes de las 

vanguardias estéticas de principios del siglo XX y retoma para la historia el principio constructivo 

del montaje. Su operación coloca a la imagen en el centro de un viraje epistémico que cuestiona el 

primado de la razón en la historia y la conciencia del sujeto como fondo y marco del sentido que 

alterará de raíz su estatuto allí donde, como en el amplio campo de las ciencias sociales, se la 

considere materia y fuente de conocimiento.  

Tanto en la “imagen de pensamiento” como en la “imagen dialéctica”, dos de las figuras 

que utilizará Benjamin en distintos momentos de su producción teórica para desplegar sus 

hipótesis5, la imagen y el tiempo se erigen como los dos operadores conceptuales centrales en la 

construcción de un nuevo tipo de saber histórico. Esa imagen es una constelación que ha enlazado 

el pasado por vía de la memoria con un presente que se abre en un tiempo-ahora –un presente 

colmado en el que irrumpe el “Jetztzeit”, el instante que hace saltar el continuum de la historia–, 

creando un espacio de imbricación donde se traman y reconfiguran nuevas relaciones entre distintas 

temporalidades. Ese espacio no supone la recomposición de una causalidad perdida ni el reencastre 

de tiempos dislocados, sino la invención de una imagen en la que habitan y se entrechocan una 

heterogeneidad de temporalidades que se presentan ante una mirada que, en el presente, es capaz de 

obrar una nueva inteligibilidad de la historia. No se trata ya de conocer el pasado tal como fue ni de 

situarnos en un presente que no logra desidentificarse consigo mismo.   

 
5 Para ampliar este punto véase García, L.I. (2015). “Una política de las imágenes: Walter Benjamin, 
organizador del pesimismo”. Escritura e imagen, Vol. 11, (pp. 111-133). 
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La concepción benjaminiana de las imágenes abre un espacio intermedio, intersticial, 

constelativo, que establece una relación con el pasado mediante la articulación con una memoria 

que lo interpela desde un presente que actualiza e interroga los bordes de su potencia política, 

habilitando la reformulación siempre en curso de la historia. Esta concepción de la imagen como 

presentación de la historia y no como representación, como dialéctica en suspenso y no como 

resolución y síntesis, se abre a la politicidad del presente pero vive bajo la amenaza de su 

desaparición si ese presente no es capaz de leer en ella sus sentidos clausurados, sus tiempos 

detenidos, sus síntomas silenciados y reprimidos, si no se trabaja en ella desde un presente 

reminiscente. No para restituir la forma plena de aquello que ha sido, sino para habilitar tanto el 

reconocimiento de la discontinuidad como para reconfigurar su relación con el pasado y propiciar, 

por vía de la memoria, la apertura a una nueva experiencia de la mirada; no sólo una que no 

clausure lo inconcluso sino una que libere la temporalidad a la continuidad inacabada de la historia.  

 

Temporalidades de la mirada 

 

       La distinción que realiza Benjamin en la tesis XVI entre la imagen “eterna” del pasado que 

produce el historicismo y la “experiencia única” y, por lo tanto, singular de ese pasado que tendrá el 

materialista histórico (1994, p.189), será retomada por Didi-Huberman para complejizar el análisis 

de la temporalidad en las imágenes visuales.   

 

Una manera de decir que no construiremos un saber histórico filosóficamente digno de ese nombre 

más que exponiendo, además de los relatos y los flujos, además de las singularidades de los 

acontecimientos, las heterocronías (usemos esta palabra si queremos subrayar su efecto de 

heterogeneidad) o las anacronías (usemos esta palabra si queremos subrayar su efecto de 

anamnesia) de los elementos que componen cada momento de la historia. (Didi-Huberman, 2013, 

p. 121) 
 

La diferencia programática de los usos que tienen la heterocronía y la anacronía en la lectura de 

las imágenes visuales aporta un nuevo matiz y merece un análisis puntual. Si bien ambas son 

herramientas de un modelo de temporalidad complejo y abierto, la mirada heterocrónica permite 

dar cuenta de la diversidad de tiempos que habitan en las imágenes, mientras que el anacronismo 

por vía de la memoria, será el medio para acceder a lo que ha sido sustraído, reprimido u olvidado y 

que, gracias al trabajo de rememoración, a la anamnesis, puede ser rescatado y leído en el presente. 

Porque se trata de acercarse a un pasado abierto e inconcluso ante el cual una mirada heterocrónica 
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que logre ver y leer las relaciones de tiempos, la multiplicidad de temporalidades que habitan las 

imágenes, estará en condiciones de interrogar sus complejidades e interpelar las lecturas que no 

desmontan la sobredeterminación que opaca sus fisuras, sus síntomas, sus latencias. Junto con la 

heterocronía, Didi-Huberman ubica el trabajo de la memoria y el anacronismo como categorías 

imprescindibles para una experiencia visual que dialectice la mirada. En la construcción de este 

paradigma se pone en juego un ejercicio de interpretación crítica que reconoce a la dialéctica que no 

aspira a lograr una síntesis, alcanzar un cierre lógico de su objeto, ni convalidar la universalidad de 

su idea, como su perspectiva filosófica y crítica. 

 
El anacronismo es un riesgo dialéctico, pero este riesgo –esta activación, este rodeo, este artificio 

peligroso– vale la pena: se trata ni más ni menos que de levantar un obstáculo epistemológico y 

abrir la historia a nuevos objetos, a nuevos modelos de temporalidad. (Didi-Huberman, 2006, pp. 

250-251)  

 

       La mirada eucrónica se transforma en una mirada heterocrónica-anacrónica que atraviesa 

todas las temporalidades gracias al trabajo de una mirada que dialectiza los tiempos y, por vía de la 

memoria y el anacronismo, logra desmontar ese pasado para volver a montar relaciones impensadas 

o no visibilizadas en la trama visual, sensible y política del presente. Ese desmontaje del pasado es, 

a la vez, un desmontaje del presente. 

       Para retomar aquello que de las imágenes aún no ha sido leído e interpretado es necesario 

asumir ese riesgo dialéctico y construir esta mirada heterocrónica-anacrónica, capaz de leer las 

relaciones temporales y “afrontar al presente en su dimensión de memoria” (Didi-Huberman, 2013, 

p.165). Quien interrogue su propio tiempo con estas herramientas estará en condiciones de 

desmontar la identidad del presente consigo mismo y desplegar la temporalidad heterogénea de las 

imágenes.  

 

Dialéctica, memoria y montaje. Una nueva duración 

 

      Ubicar a la memoria en el centro de la relación entre imagen e historia implica considerar que 

ella será la vía que nos permitirá acceder a “una organización impura del tiempo, de un montaje –no 

‘histórico’– del tiempo” (Didi-Huberman, p. 39). Ese montaje “no histórico” busca distinguir entre 

un historicismo que dispone los hechos en una cronología lineal y uniforme convirtiendo a las 

imágenes en meros documentos visuales reducidos a una función ilustrativa, de una historia tramada 

conceptualmente en torno a las nociones de tiempo e imagen que dialectiza –una dialéctica que 
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pone en tensión y polariza pero no persigue integrar los términos– los procesos subjetivos y sociales 

de memoria y el montaje de los anacronismos que ese mismo trabajo de memoria pondrá en 

marcha. El programa benjaminiano reclama el trabajo de una arqueología de la memoria. Una 

arqueología material y subjetiva en la que se tramen los fragmentos de sueños, los recuerdos 

trabajados por el tiempo, junto con las imágenes de la cultura que cargan, aunque estén 

enmudecidas, reprimidas o no hayan sido aun leídas, las formas visuales, los afectos y las 

emociones que han capturado las intensidades políticas de distintas temporalidades. Ese protocolo 

de lectura es el que convoca Didi-Huberman para recoger los fragmentos, los restos, los espectros, 

fantasmas y deshechos aún no atendidos –los síntomas visuales, las supervivencias warburgianas, 

las anacronías– que llevan la cifra de temporalidades sepultadas, inacabadas, que esperan ser 

interpretadas y reconfiguradas desde el presente. Porque tanto en las imágenes de los recuerdos 

subjetivos como en las huellas que portan las imágenes visuales, está inscripto el mismo transcurso 

del tiempo. Allí se manifiesta su temporalidad heterocrónica, una duración que sólo podrá ser leída 

y dialectizada poniendo en juego una mirada que habilite el anacronismo por vía de un trabajo de la 

memoria. Quienes, como lo hace Didi-Huberman, asuman el proyecto benjaminiano deberán 

aprender a analizar las imágenes de la cultura poniendo en juego el principio del montaje, como 

quien traza una cuadrícula en el terreno que debe investigar y excavar para establecer relaciones 

entre los distintos estratos del suelo a partir de las piezas encontradas, los vestigios incompletos, los 

fragmentos ausentes. El trabajo será tanto analizar y leer las capas de tiempo geológico que 

envolvían los objetos hallados en su yacimiento, como atender las huellas de aquellos otros que ya 

no están y proponer, al cabo, una nueva hipótesis de lectura. Aquella que surja de las relaciones 

establecidas entre los estratos de la tierra y el recorrido de las piezas que aporten nuevos 

conocimientos. Benjamín recupera el procedimiento arqueológico para figurar un tipo de saber 

similar al que producirá el montaje como principio constructivo de la historia.  

 
(...) el recuerdo real debe suministrar al mismo tiempo una imagen de ese que recuerda, como un 

buen informe arqueológico no indica tan sólo aquellas capas de las que proceden los objetos 

hallados, sino, sobre todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar. (Benjamin, 2010, p. 350) 

 

       La apropiación benjaminiana del principio del montaje para la transformación del modelo de 

temporalidad de la historia como disciplina será retomado y explorado por Didi-Huberman como     

el procedimiento que permite abrir un nuevo tipo de conocimiento en las imágenes visuales.  

 
El montaje será precisamente una de las respuestas fundamentales a ese problema de construcción 

de la historicidad. Porque no está orientado, sencillamente el montaje escapa de las teleologías, 
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hace visibles las supervivencias, los anacronismos, los encuentros de temporalidades 

contradictorias que afectan a cada objeto, cada acontecimiento, cada persona, cada gesto. (Didi-

Huberman, 2013b, p. 21)  

 

        El montaje se convierte en una herramienta que alterará la configuración del mundo visual y 

dará lugar a una transformación en las relaciones entre las imágenes que migrarán, colisionarán y se 

entremezclarán desprendidas de sus marcos interpretativos de origen, de sus condiciones de 

producción, liberadas de sus superficies de inscripción. Estos desprendimientos, estas migraciones, 

no deberían ser leídos como un debilitamiento de las imágenes alejadas de su tiempo eucrónico en 

tanto pongamos a trabajar el anacronismo para reinscribirlas en un tiempo presente que es afectado 

–un presente que se politiza– por el trabajo de la memoria a través de la experiencia de nuestra 

mirada. Ese trabajo supone desbaratar aquello que –sea una perspectiva filosófica, una postura 

política, una línea estética– fije la mirada e impida interpelar la pluralidad de sentidos, la 

disposición asignada en el espacio, las jerarquizaciones que organizan lo simbólico, los síntomas en 

la representación. Se trata entonces de desarmar los puntos inmóviles que anclan la temporalidad de 

lo visual y disponer la mirada hacia lo heterogéneo, lo poroso, lo desemejante, lo anacrónico, lo 

impuro. Para activar estas operaciones el montaje visual obrará como la dialéctica.  

 
El montaje no es pues, según Benjamin, la propiedad estilística o el método exclusivo de nuestra 

modernidad. Procede, generalmente, de toda manera filosófica de remontar la historia (...). Una 

manera “filosófica”: otra manera de nombrar aquí la dialéctica. (Didi-Huberman, 2013a, p. 120)    

 

       Estamos ante una mirada que propone dialectizar los tiempos y encuentra por medio del recurso 

al montaje la forma de exponer visualmente la discontinuidad, el intervalo, el corte, la disociación, 

así como la reunión, la asociación, el descubrimiento y la invención de nuevas e impensadas 

relaciones entre las imágenes. Si bien la enumeración de estas operaciones es propia del 

procedimiento del montaje, Didi-Huberman expande este concepto mediante el desplazamiento de 

la figura benjaminiana del choque de tiempos –de donde surge la imagen dialéctica– hacia al 

interior de la imagen visual. Su método interpretativo se enfoca en el movimiento que efectúa el 

montaje practicado por la mirada dialéctica en la propia imagen. Ya no se trata solo de subrayar el 

trabajo del corte y la disociación entre las imágenes sino de liberar las energías que surgen del 

reconocimiento de la negatividad, de lo sensible que se expone en los síntomas visuales, en las 

figuras del pathos, en los anacronismos, para devolverle cierta plasticidad y cierto movimiento a las 

temporalidades que habitan en su interior. 
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       Este es el recorrido que le permite a Didi-Huberman abrir el tiempo y poner en funcionamiento 

la imaginación y el anacronismo en las imágenes tomadas en el crematorio V de Auschwitz-

Birkenau por Alberto Errera, en las fotografías de mujeres recluidas en La Salpêtrière, en la foto de 

Georges Mèrillon tomada en Nagafc, una aldea de Kosovo, en 1990, en la que un grupo de mujeres 

llora a un joven muerto en una manifestación contra el dominio serbio. En cada uno de estos 

ejemplos se sostiene la misma premisa: “las imágenes implican una duración que va más allá del 

tiempo que representan o documentan” (Didi-Huberman, 2021, p. 22). En esta mirada se perfila con 

nitidez la diferencia con el planteo rancieriano sobre la “imagen desnuda”. Aquella que encuadra la 

imagen testimonial como una presencia sin resto significante o espesor temporal dejando apenas 

una zona de indecibilidad como apertura a su inscripción en un régimen estético que le conferiría la 

posibilidad de adquirir un aura a la que no podría acceder enmarcada como una simple imagen de 

valor histórico y circulación mediática. Didi-Huberman (2021) va más allá de este dilema cuando 

expone la relación entre la foto de Mèrillon Velatorio en Kosovo (1990) y la escultura que a partir 

de esa imagen realizó Pascal Convert llamada Pietá de Kosovo (1999-2000). Una imagen de prensa 

premiada por su calidad compositiva y su capacidad de observar el dolor humano con una distancia 

ética en un contexto de guerra y una obra perteneciente al régimen del arte que la reinterpreta. En 

ambos casos, la experiencia de la mirada pone en juego el trabajo de una imaginación capaz de 

interpelar el orden de lo visible y desmontar la tautología del presente. 

       Si la dialéctica en suspenso permitía abrir el presente (el Jeztzeit benjaminiano) y liberar sus 

diferencias y disyunciones identitarias para formar una nueva imagen de la historia, Didi-Huberman 

radicaliza la relación entre montaje y mirada dialéctica para habilitar una nueva duración al interior 

de la imagen visual. Este enfoque reconoce su herencia con el “carácter destructivo” que va 

“encontrando caminos por doquier” invocado por Benjamin (2010, p. 347), una epistemología que 

recupera la energía detenida en la imagen de la historia positivista y la libera para reconfigurar una 

nueva imagen del tiempo. Con las formas filosóficas y visuales practicadas por Warburg en las 

planchas que componen el Atlas Mnemosyne, una arqueología visual que construye nuevas 

relaciones entre distintas imágenes y, al mismo tiempo, genera intervalos y desincroniza 

continuidades para ensayar otras visibilidades y temporalidades. Con la dialéctica que practica 

Eisenstein en los primeros planos de las mujeres que lloran a sus muertos en El acorazado Potemkin 

y expone, mediante distintas figuras del pathos, las emociones que hacen saltar la continuidad 

temporal en tanto ellas mismas son históricas y están atravesadas por la memoria y los deseos. Con 

el Arbeitsjournal y la Kriegsfibel, los diarios de trabajo de Brecht, en los que practica los 

fotoepigramas, un montaje entre fotografías y textos breves que buscan desmontar clichés visuales, 



 103 

en especial de imágenes de la Segunda Guerra Mundial, del nazismo y de la figura de Hitler, de los 

soldados muertos, las víctimas civiles, las ciudades destruidas, las bombas atómicas y las ruinas. 

Entre los hilos de esta prolífica red que se expande en cada uno de sus análisis sin perder el 

equilibrio multinodal y rizomático, Didi-Huberman elabora su propio pensamiento del montaje sin 

desestimar a los anteriores, como quien añade una nueva zona que mantiene múltiples conexiones e 

intercambios con las demás. Desde esta perspectiva teórica, el montaje –como operación que 

desmonta y redispone las formas visuales– y la mirada dialéctica –en tanto procedimiento filosófico 

capaz contemplar la acción de la negatividad sin sintetizarla–, son las dos categorías que permiten 

elaborar una nueva duración en las imágenes.  
 

Estas relaciones de tiempo irreductibles al presente –irreductibles, en consecuencia, a la ilusión de 

una conciencia perfecta entre el tiempo de la imagen y el del acontecimiento, incluso en la época, 

de la que la imagen extrae su propia existencia– sólo aparecen al cabo de una interpretación (...) y 

que solo adquiere sentido a través de la construcción de una duración. (Didi-Huberman, 2021, pp. 

23-24)  

 

       Si el montaje fue el principio epistemológico de un nuevo pensamiento para la historia, su 

principio constructivo que, por su potencia de obrar, se expandió más allá del campo de las 

disciplinas visuales, hoy es preciso revisar, transcurridos cien años del impacto de su creación, 

cómo opera en el presente en el intersticio entre la imagen y el discurso lingüístico, entre la imagen 

y sus migraciones digitales, entre la imagen y los dispositivos de exposición. Tanto en el montaje y 

su reelaboración de la temporalidad en la que se inscriben las imágenes, como en el desmontaje de 

sus marcos de sentido heredados, se ubica la emergencia de un tipo de saber basado en la relación 

entre quien mira y el objeto de su mirada. Para poner a trabajar a la memoria junto a la imaginación 

y obrar un montaje de tiempos necesitamos esa mirada heterocrónica-anacrónica que exponga las 

temporalidades heterogéneas en la trama sensible del presente. En este recorrido, nuestra tarea de 

interpretación se enriquece en el ejercicio de una nueva experiencia de la mirada.  

 

Parte 3. Miradas que dislocan el tiempo 

 

La memoria entre las imágenes y los relatos 

 

Poner nuestra atención en las imágenes más frágiles, aquellas que requieran el trabajo de 

una mirada que indague entre los pliegues de sus capas de tiempo. Volver a mirarlas y preguntarnos 

en qué relatos de memoria han sido inscriptas y en qué otros podríamos incorporarlas en nuestro 
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presente. ¿Cómo tramar nuevas relaciones entre el tiempo en el que fueron creadas y el ahora de 

nuestra mirada? Desde estas preguntas tomamos algunos ejemplos de imágenes que pueden 

inscribirse en una serie histórica de luchas colectivas signadas por la violencia política y de sus 

reelaboraciones posteriores: de actos de resistencia durante el franquismo español, de trabajos de 

memoria vinculados a la última dictadura cívico militar argentina y distintas visibilizaciones del 

genocidio de los pueblos originarios de nuestro país. No estamos ante ejemplos sueltos para probar 

el funcionamiento metodológicamente neutro del anacronismo, sino que, precisamente, esta figura 

imanta experiencias ligadas a determinados traumas históricos, cuya lógica es análoga a la del 

anacronismo de las imágenes. Lejos de fijar el pasado al dolor, la pérdida y la impotencia, el 

anacronismo opera a favor de desestabilizar la memoria cristalizada en estas imágenes para 

rearticular los sentidos de esas experiencias, tanto en términos individuales como colectivos.  

Desde esta perspectiva, desplegamos aquí una serie de ejemplos en los que se activa el 

trabajo de una mirada que busca reelaborar las relaciones temporales en y con las imágenes. 

La muestra audiovisual “Las pequeñas cosas. De cómo los objetos guardaron una 

memoria”, es un trabajo realizado por un equipo de personas del campo de la antropología, la 

historia, el arte y la literatura nucleados en el proyecto Mapas de Memoria, con sede en Ciudad 

Real, en España, que nos propone un modo de mirar y narrar un conjunto de imágenes vinculadas a 

la vida cotidiana durante el franquismo. El proyecto recupera fotografías familiares que durante 

años permanecieron ocultas de la censura y la persecución y las expone a una mirada compartida 

creando, a partir de la escritura de un relato, una nueva duración. La temporalidad se expande desde 

un pasado que había sido interrumpido y ahora es reelaborado en nuestro presente mediante un 

trabajo de memoria que enlaza testimonios ligados a una imagen familiar con la propia mirada del 

narrador. Un proyecto que pone en obra el programa benjaminiano de una arqueología material y 

subjetiva retomado por Didi-Huberman mediante la figura del anacronismo como vía de acceso a 

una temporalidad heterogénea.  

La imagen se nos presenta como el soporte de memoria a partir del cual se escribe un relato 

cuyo autor, sin vinculación directa con esa fotografía, lee ante cámara. Su consigna es recuperar los 

recuerdos transmitidos alrededor de esa imagen y activar la memoria familiar a través de un 

dispositivo en el que se integren el texto nuevo junto a la vieja fotografía. El nuevo relato entrelaza 

el registro singular con el contexto histórico sin que una dimensión comprima o excluya a la otra.  

“El reverso de una fotografía familiar”, la narración escrita y leída por Jorge Moreno Andrés (se 

puede ver aquí: http://bit.ly/45D3JZO ) cuenta que el régimen fascista de Franco había impuesto la 

obligación de exhibir en el salón principal de las casas la foto del líder falangista. El texto recupera 

el testimonio de Tomás Ballesteros, nieto de Pedro Escudero, un vecino socialista del pueblo Torre 
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de Juan Abad: “Mi madre contaba que durante dos o tres años, todos los días, iba la Guardia Civil y 

se asomaba por la ventana a ver si estaba la foto de Franco sobre la chimenea”, narra Tomás en el 

texto de Moreno Andrés, y ejemplifica así el contexto disciplinario que buscaba imponer el terror y 

obligaba a exponer las imágenes del dictador a la mirada familiar. La directiva era muy precisa: la 

imagen de Franco debía ocupar un lugar central en el ámbito de la vida íntima. Más adelante, el 

relato recupera un pequeño acto de resistencia ante ese régimen de visibilidad: una imagen 

prohibida que sobrevivió colocada hacia abajo en el fondo de una caja de lata donde se guardaban 

las fotos familiares de bautismos, casamientos y cumpleaños. El reverso de cartón de la foto 

oficiaba de fondo de ese pequeño archivo familiar que contenía aquello que, durante décadas, no 

podía ser expuesto a ninguna mirada. Un cartón ajado y marcado con trazos infantiles era el límite 

entre lo visible y lo no visible.  

 

         
 
  27 y 28. El dorso y el frente de una foto de la familia Escudero en los años 20’, antes de la Guerra Civil 
española y de la represión franquista. Pedro, rodeado por su esposa, sus hijos, sus hermanos y hermanas, 
sostiene un cartel.  
 
 

El relato repone la memoria que se fue tramando entre el tiempo en el que la foto 

permaneció oculta y el presente en el que se narra esa historia. Los sentidos que se fueron 

elaborando desde que la familia debía convivir, bajo amenaza, con el retrato de Franco ubicado en 

el centro de la casa y, en contrapunto, el carácter de resistencia que implicó conservar, no sin 

riesgos, la foto familiar en la que se exponía su identidad política. La imposición de exponer y la 

decisión de ocultar y mantener resguardada una identidad. Un régimen de visibilidad expuesto por 

un dispositivo de memoria que recupera el valor de lo no visible, del gesto que oculta la imagen a la 

espera de otro tiempo en el que haya quienes le devuelvan la mirada a esa fotografía. 
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                                                   29. Allí se lee, escrito a mano: “Somos socialistas”.          

 

Un dispositivo que resignifica los recorridos de esa imagen, desde el fondo de una caja de 

lata a un presente dispuesto a exponerla, interrogarla y producir, a su vez, un texto para ser leído y 

generar que otras miradas se asomen a esa vieja fotografía ajada que contiene el tiempo del 

acontecimiento y el tiempo de la espera. Aquí entra en juego una mirada que dialectiza los extremos 

del tiempo para entrelazar las memorias que se transmitieron en esa familia, la de ese abuelo, esa 

madre, este nieto que recupera el gesto de resistencia íntima y lo entrega a otras miradas para que lo 

conviertan en una memoria cultural y política compartida. El nuevo relato tiene la tarea de activar 

en el presente una transmisión que va más allá de la memoria familiar. Quien lo escribe y quien lo 

lee es un tercero, alguien que no pertenece a esa familia y que recoge esos testimonios, mira esas 

fotos, recupera esas memorias y las pone en juego en una narración que las resignifica y tensa su 

propio presente. La presentación de la imagen y la exposición de sus tiempos anacrónicos convoca 

nuestra mirada y abre nuevas relaciones entre las distintas temporalidades.    

 

Una aparición que recupera el movimiento 

 

Los Rosariazos es un documental dirigido por Charly López, un investigador y 

coleccionista de archivos audiovisuales, que tuvo distintas presentaciones entre 2009 y 2019, a 

medida que su autor fue encontrando e incorporando nuevos materiales a su trabajo. La película 

reconstruye mediante el montaje de estos registros los hechos conocidos como el Rosariazo, las 

protestas obreras y estudiantiles contra la dictadura de Juan Carlos Onganía que se desencadenaron 

en mayo de 1969, con la muerte en una manifestación de Adolfo Bello, un estudiante de 22 años. 

Pocos después, en una de las concentraciones que se multiplicaron esos días, fue asesinado otro 
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joven, Luis Blanco, un estudiante y aprendiz metalúrgico de 15 años. Las protestas que 

transformaron el paisaje cotidiano de Rosario con barricadas, colectivos incendiados, corridas y 

discursos espontáneos fueron ampliamente fotografiadas pero sólo algunas de esas imágenes –sobre 

todo aquellas que ofrecen una concentración simbólica que suele simplificar las interpretaciones– se 

replican en cada aniversario. Sin embargo, la persistencia de López en encontrar registros 

desconocidos de esas jornadas fue productiva porque en su búsqueda recuperó materiales que nunca 

se habían exhibido y que ampliaron las perspectivas y los sentidos sobre el valor político y 

simbólico que la protesta adquirió con el transcurso del tiempo. La voluntad de abrir la visualidad 

de ese acontecimiento se expresa en su propio proceso de montaje: un trabajo que permaneció 

abierto durante años, dando lugar a la incorporación de nuevos materiales que permitieron 

singularizar la participación de distintos actores sociales y observar las dinámicas de las 

manifestaciones y la escala de la represión desplegada en toda la ciudad. En una de esas versiones, 

López incorporó una breve secuencia que comienza en la Facultad de Derecho y en la que vemos 

varias tomas de una gran asamblea. Pocos segundos después, la cámara sigue a varios manifestantes 

que corren mirando hacia atrás, por la esquina de Moreno y Córdoba, frente a la misma facultad, 

escapando de una situación de peligro (link del fragmento: https://bit.ly/47QvFet). 

López relató que cuando encontró esa filmación se reunió con algunos militantes que 

habían participado en esas jornadas y les mostró la secuencia. Una de las personas consultadas 

reconoció entre los manifestantes a Eduardo Garat, un abogado, docente y militante peronista 

desaparecido. Una de las hijas de Garat, Florencia, se enteró de ese hallazgo y decidió ir al estreno 

de la película. La imagen que vio por primera vez esa noche tuvo un doble valor: la recuperación de 

la secuencia fílmica y el encuentro con la imagen en movimiento de su padre. La imagen de Garat, 

hasta entonces solo presente en algunas fotos familiares, adquiría un espesor vital. Ahora, esos 

pocos segundos se inscribían en un conjunto visual que los resignificaba mediante el trabajo del 

montaje, sin que perdieran su carácter de fragmento6.  

Si la búsqueda de archivos visuales permitió la recuperación de la figura de un desaparecido 

en movimiento, el documental integró la secuencia en un dispositivo de visibilidad que reconfigura 

 
6 El documental completo no está disponible en ninguna plataforma y su director no ha accedido a compartir 
la película. Lo cual no deja de ser una contradicción con un trabajo que persigue la visibilización de los 
hechos y valora el descubrimiento de nuevas imágenes. Sin embargo, la propiedad de las imágenes sigue 
siendo un debate abierto y se vuelve paradojal cuando se trata de un material construido con archivos públicos 
y privados. Los segmentos que comparto fueron cedidos por Florencia Garat con la autorización de López. Un 
segmento de 30’ que incluye la secuencia de Garat en el minuto 25.48’ puede verse aquí:  
https://bit.ly/47RXlj7. 
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su temporalidad y, en ese movimiento, repone la politicidad en la imagen. El registro de un 

momento de esa vida capturada en la imagen fílmica pudo encontrar nuevas miradas al ser inscripta, 

desde el presente, en una temporalidad heterogénea: la del acontecimiento, la que adquiere en su 

incorporación en el documental, la de su exposición a la mirada colectiva.  

 

                             ` 

                           30. Fotograma de la secuencia fílmica encontrada e incorporada al documental                                
                           Los Rosariazos. En ella se puede ver a Eduardo Garat en la vereda que bordea                            
                           el edificio donde funcionaba el Comando del II Cuerpo del Ejército de Rosario,  
                           donde reside desde el año 2010 el Museo de la Memoria.  
 
 

La película amplía nuestra mirada al trabajar en dos direcciones: en su insistencia en reunir 

y exponer imágenes no valoradas y contra el conformismo que avala la simplificación del sentido 

de los acontecimientos alrededor de unas pocas imágenes reiteradas como mera ilustración. La 

recuperación de estos archivos se convierte en un dispositivo que expone las singularidades de unas 

jornadas de rebelión contra una dictadura militar que marcaron el imaginario político de la ciudad 

de Rosario. Poco después, ese mismo fragmento convertido en un loop –un formato en el que se 

repite una secuencia para extender el tiempo de un determinado segmento de imágenes– fue 

proyectado como parte de un homenaje a Garat en la terraza del Museo de la Memoria, ubicado en 

la misma esquina por la que el militante escapaba de la represión policial. Tanto en las exhibiciones 

del documental como en esta acción situada donde sucede la imagen original, el entrelazamiento de 

miradas abre la duración de esa secuencia y activa en el presente una politicidad que excede aquello 

que fue durante mucho tiempo, un archivo olvidado registrado durante las jornadas de protesta del 

Rosariazo (link del loop: https://bit.ly/3qQqkTI). 
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                             ` 

                           31. La secuencia recuperada fue proyectada en un loop que la repite cuatro veces                                  
                           durante un homenaje a Eduardo Garat, en la terraza del Museo de la Memoria                           
                           de Rosario, sobre la esquina de Córdoba y Moreno, en 2018. Foto: Museo de la Memoria.   
 
 

Otra de las instancias en la que esa imagen se entrelaza con una mirada desde el presente es 

la intervención que produjo su hija con la secuencia de su padre en movimiento. Aunque Florencia 

aparecía en varias fotos familiares con su papá, esas imágenes no tenían una correspondencia en su 

propia memoria. “Mi papá desapareció cuando yo tenía seis años. No puedo recordar nada de mi 

vida hasta lo ocho”, cuenta y menciona que, quizás por eso, siempre ayudó a sus compañeros y 

compañeras que no tenían fotos de sus familiares desaparecidos a componer imágenes para distintas 

acciones. A partir de este material, Florencia toma el fotograma en el que logra el plano más nítido 

de la figura de su padre corriendo, lo recorta, lo convierte en imagen fija y lo vuelve a dibujar.               

En su propio dibujo cambia la figura de esa compañera cargada de carpetas que corre junto a él por 

una figura de Marilyn Monroe en colores. Una intervención visual que trastoca el peso dramático de 

la escena. Los colores iluminan y revierten el miedo y la tensión que afectan al padre en ese 

momento. La paleta de grises aliviana el blanco y negro del fotograma. La hija elabora una imagen 

en la que su mirada transforma la situación original y cambia el registro dramático de la huida 

poniendo un tono amoroso y lúdico. En el dibujo, el padre, mientras corre y se aleja, sonríe. Un 

conjunto de intervenciones que alteran el régimen de visibilidad y de temporalidad de esas 

imágenes. Cada dislocación del tiempo, cada operación en la que se reconfigura la temporalidad –el 

montaje, el loop, el dibujo–, le dona a esta secuencia y a este fotograma una nueva duración, una 

cierta plasticidad y lo reinscribe en una trama sensible, política e histórica7.  

 
7 Esta intervención nos remite al trabajo de Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia (2011), donde la artista 
compone collages a partir de fotos de su padre desaparecido en las que se incluye, lo que ella llama un “tercer 
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                                         32. Marilyn y mi papá. Óleo. Florencia Garat, 2016. 
 
 
Desmontar las hegemonías inadvertidas  
 

La valorización de la experiencia audiovisual en Martín-Barbero y de la experiencia de la 

mirada en Didi-Huberman expone la convergencia de ambos autores con un trabajo de la mirada 

que rechace un ver tautológico y abra la temporalidad de las imágenes. La figura del anacronismo 

opera aquí como zona de encuentro entre Didi-Huberman y Martín-Barbero. La revalorización de 

este concepto reúne sus perspectivas frente al programa benjaminiano y su reformulación de la 

temporalidad en la disciplina histórica. Ambos van a coincidir en ubicar como tarea de la crítica 

cultural desmontar las visiones que excluyan la discontinuidad, la pluralidad, los destiempos, la 

heterogeneidad. Esa afinidad se extiende a su interrogación por las maneras en que estas categorías 

se articulan en distintas formaciones culturales, sociales y políticas de la visualidad contemporánea. 

Sus perspectivas trabajan a favor de la exposición de las memorias subsumidas por relatos 

hegemónicos que disputan una visibilidad que no se restrinja al espacio concedido a la 

 
tiempo ficcionado”. En nuestro ejemplo el lazo temporal se articula entre la mirada del padre en el 
pasado/presente de la nueva imagen y la de la hija que permanece por fuera de la escena en el presente. 
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subalternidad, sino que interrogue aquellos sentidos y conflictos que involucran sus propias 

condiciones de aparición. En este punto es donde podemos recuperar la singularidad del aporte de 

Martín-Barbero cuando indaga la emergencia de anacronismos –entendidos como los “destiempos” 

de la modernidad latinoamericana (1998a, p.119)– en las narrativas mediáticas que reelaboran lo 

popular y en las prácticas culturales que ponen en tensión las memorias locales en contextos 

globales caracterizados por su desanclaje espacial y temporal. Su perspectiva explora la relación 

entre modernidad y memoria en busca de una nueva productividad entre ambos términos. Y nos 

orienta a interrogar qué sucede   

 
 (...) cuando la dinámica de las transformaciones que calan en la cultura cotidiana de las mayorías 

proviene de la desterritorialización y las hibridaciones culturales que propician y agencian los 

medios masivos en su desconcertante convergencia con “estratos profundos de la memoria 

colectiva sacados a la superfície por las bruscas alteraciones del tejido social que la propia 

aceleración modenizadora comporta”. (Martín-Barbero, 1996, p. 84) 

 

Allí donde se producen estas irrupciones de los “estratos profundos” de las culturas populares, 

de las minorías relegadas, de las memorias reprimidas, el paradigma que configura y organiza la 

heterogénea modernidad latinoamerica se erosiona y en esa fricción se hacen visibles otras 

temporalidades en las que emergen experiencias culturales, sociales y políticas que se han dislocado 

de su propio tiempo eucrónico y producen sentidos en el presente. Martín-Barbero entiende así las 

anacronías: como aquello que surge del choque entre las dinámicas de la modernización y “esa 

formación residual de la cultura que, según R. Williams (1997), se diferencia de las formaciones 

arcaicas por ser lo que del pasado se halla todavía vivo” (1998a, p. 119).  

Este enfoque epistemológico de la visualidad contemporánea trabaja a favor del 

descentramiento de toda temporalidad que excluya sus relaciones internas con otros estratos del 

tiempo a partir de la irrupción de estas “formaciones residuales”. Si bien en la categoría elaborada 

por Raymond Williams (pp. 144-146, 1980) persiste cierta linealidad temporal en la secuencia 

establecida entre lo residual, lo hegemónico y lo emergente, en la distancia entre lo arcaico a lo 

residual, Martín-Barbero ubica una distinción que va más allá de situar aquello que del pasado no 

fue integrado a la modernidad. No se trata aquí de ubicar un resto que habría que visibilizar, sino de 

la actualización de matrices culturales que operan sobre la base de “la resistencia de sus tradiciones 

y la contemporaneidad de sus atrasos” (Martín-Barbero, p. 3, 1992). En este matiz, la retoma teórica 

de dicha categoría abre una instancia epistemológica para pensar que aquello que aparece como 

residual frente a lo hegemónico no es sólo algo que se ha formado en el pasado "sino un efectivo 

elemento del presente” (Williams, p. 144, 1980).  
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Con estas herramientas, Martín Barbero compone un programa que propone interpelar las 

mediaciones culturales donde se traman los modos hegemónicos de jerarquizar el orden de 

visibilidad en los distintos dispositivos mediáticos, expositivos y comunicacionales. Se trata de 

producir dislocaciones mediante la figura del anacronismo en una historicidad sustentada sobre los 

principios de una temporalidad lineal que reproduce un tiempo mecánico y abstracto para exponer 

las memorias culturales “que no trabajan con información pura ni por lineariedad acumulativa, sino 

que se hallan articuladas sobre experiencias y acontecimientos, y en lugar de acumular, filtran y 

cargan” (Martín-Barbero, 1987b, p. 200).   

Tomar esta perspectiva implica abrir el tiempo y hacer lugar a la aparición de estas “formas 

residuales” que operan en el presente y tienen la suficiente plasticidad para interactuar con otros 

imaginarios culturales y producir, al mismo tiempo, un resto inasimilable que genera disyunciones 

en una temporalidad dominada por la homogeneidad y la progresividad. Cuestionar el régimen 

visual en el que se configuran relaciones asimétricas entre quien mira y quien es mirado.  

Si aquí resuena la expresión de Didi-Huberman, “nadie puede mirar por los otros” (Horenstein, 

2017), interpelar esa diferencia de posiciones implica preguntarnos cómo se ha tramado la 

temporalidad en la propia mirada. Desubicar los lugares hegemónicos y subalternos reclama un 

trabajo de descomposición del orden visual que dialectice las temporalidades en las imágenes y 

recupere las memorias culturales desde las mediaciones donde se disputan y producen los sentidos 

en la trama de experiencias subjetivas y colectivas.  

  ¿Cómo devolver la mirada a las imágenes sin suprimir su complejidad temporal, sino por el 

contrario, leerlas como superficie de inscripción de los procesos de memoria? Esta pregunta nos 

lleva a formularnos la siguiente: ¿qué sucede cuándo ciertos elementos de una memoria cultural no 

hegemónica –entendida como un tipo de formación residual– resisten ser procesados e integrados y 

convertidos en figuras híbridas despojadas de su politicidad y recortadas de su historicidad?  

Para abordar esta pregunta debemos interrogar los alcances de las categorías de formación residual 

y figura híbrida. 

Distinguir cuando estamos frente a una imagen cuya presentación en nuestro presente 

aparece bajo la lógica de la hibridación, en el sentido que Martín-Barbero retoma el concepto 

acuñado por García Canclini, como un proceso de “homegeneización de las diferencias” y de 

“desplazamiento de lo étnico a lo típico” que refuerza la igualación de lo indígena con lo primitivo, 

lo carente de temporalidad (1987b, pp. 207, 209). Ambas operaciones, presentes en los análisis que 
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emplean la categoría de hibridación8, confluyen en una hipótesis que subraya la imposibilidad de 

sintetizar la heterogeneidad de los procesos culturales, sociales y políticos latinoamericanas con el 

paradigma de la modernidad hegemónica: “lo indígena quedó así convertido en lo irreconciliable 

con la modernidad y en lo privado de existencia positiva hoy” (Martín-Barbero, 1987b, pp. 204-

205). Esta advertencia con la categoría de hibridación es similar a la que realiza Silvia Rivera 

Cusicanqui9 cuando rechaza la noción de García Canclini por ser “una metáfora genética, que 

connota esterilidad” y propone a cambio “la noción ch’ixi”, un concepto que “plantea la 

coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no se funden, sino que antagonizan 

o se complementan” (2010, p. 70). 

Partir de estas distinciones teóricas supone complejizar el trabajo de una mirada que busca 

dialectizar las temporalidades en las imágenes visuales. En este mismo sentido, nos preguntamos: 

¿cuáles son las premisas con las que se categoriza como formación residual una determinada 

práctica cultural o, por ejemplo, una memoria local que ha sido folclorizada en un relato nacional?  

La frontera entre lo arcaico y lo residual también puede estar tramada por una mirada que ubica 

como residual una cultura que, como distintos pueblos originarios de la Argentina, han sido 

derrotados y colonizados en su propio territorio. Esa extensa victoria de los vencedores ha 

encuadrado durante largo tiempo el modo de existencia posterior de los pueblos vencidos. Sabemos 

que ese orden enfrentó rebeliones y resistencias y que su vida contemporánea no se reduce a 

mantener vivas en el presente ciertas prácticas del pasado. Pero su presente se caracteriza por estar 

subsumido en un origen que comprime esa existencia en una temporalidad donde el pasado ocluye 

ciertos pasajes por donde deberían abrirse nuevas posibilidades de existencia y, por lo tanto, de 

disputas por la visibilidad. Allí es donde la hibridación como categoría opera una síntesis reductora 

de las heterogeneidades temporales que exponen las discontinuidades entre imaginarios y prácticas 

cuturales, sociales y políticas. Esta revisión de conceptos que circulan en el campo de las ciencias 

sociales para pensar los procesos culturales es parte de la tarea de descentramiento de la mirada 

desde la cual se interrogan las imágenes. ¿Cómo se sintetiza una temporalidad como la del mundo 

indígena que “no concibe a la historia linealmente”, en la que “el pasado-futuro están contenidos en 

el presente”?, como lo explica Rivera Cusicanqui (2010, p. 55).  

 
8 García Canclini propone la categoría de hibridación para leer la imbricación de lo culto, lo popular y lo 
masivo desde una perspectiva transdisciplinaria en su libro Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir 
de la modernidad (1990, pp. 14-15). 
9 Silvia Rivera Cusicanqui plantea en su libro Sociología de la imagen (2015) un concepto de imagen en 
estricta relación a esta noción de lo ch’ixi en la que lo ancestral es un elemento vivo que interviene 
activamente en la configuración del futuro. “La epistemología ch'ixi consistiría en abrir y en ensanchar ese 
tercer espacio, entretejiendo a los dos mundos opuestos en una trama dinámica y contenciosa, en la que ambos 
se interpenetran sin fusionarse ni hibridizarse nunca” (2015, p. 302).  
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Estamos ante una perspectiva que resiste ser despojada de sus singularidades y una posición 

teórica que cuestiona la unificación de matrices culturales heterogéneas en un concepto que las 

sintetice.  
 

Al hablar de pueblos situados en el “origen” se niega la coetaneidad de estas poblaciones y se las 

excluye de las lides de la modernidad. Se les otorga un status residual y de hecho, se las convierten 

en minorías, encasilladas en estereotipos indigenistas del buen salvaje guardián de la naturaleza. 

(Rivera Cusicanqui, 2010, p. 59)   

 

¿Cómo activar nuestra mirada para desmontar el régimen visual dualista, dicho en términos 

barberianos, que inmoviliza memorias culturales ubicadas como formaciones residuales y 

transformadas en el sistema comunicacional y expositivo en figuras híbridas? Seguir este 

interrogante nos permitirá abrir su temporalidad heterogénea sin las clausuras previas que restringen 

esas memorias en un tiempo pasado/presente en el que se han fijado las relaciones temporales.  

La valoración del anacronismo –tanto sea como concepto operatorio o como figura que permite 

abordar las memorias culturales–, nos dona una herramienta fundamental para investigar las 

relaciones temporales en la visualidad y producir una mirada crítica que profundice los trabajos de 

descentramiento de la modernidad latinoamericana. El despliegue de las perspectivas de Didi-

Huberman y Martín-Barbero nos permite avanzar y complejizar nuestro análisis con algunos 

ejemplos donde se exponen ciertas asimetrías en determinadas miradas que interrogan, seleccionan, 

exponen o desestiman imágenes vinculadas a acontecimientos significativos de la memoria cultural 

de distintos pueblos originarios de Argentina.   

 

 

La primera superficie de inscripción 

 

Para desmontar las categorías que se traman en nuestra mirada indagamos la inclusión de 

una breve secuencia de la película muda de Alcides Greca, El último malón, filmada en la ciudad de 

San Javier, en la provincia de Santa Fe, en el capítulo “Campaña del desierto”, (se puede ver aquí: 

https://bit.ly/45OwtP9) perteneciente a la serie audiovisual Historia de un país, realizada por Canal 

Encuentro en 2007. La película fue estrenada en Buenos Aires en 1917 y, a pesar de ser una ficción, 

su valor documental (se puede ver aquí https://bit.ly/3Eloi0Y) es reconocido por la singularidad de 

su historia en el cine nacional: Greca recrea una rebelión armada índigena contra la colonización 

blanca con los mismos hombres de la comunidad moqoit (mocoví en español) que la protagonizaron 

trece años antes, el 21 de abril de 1904, e inclusive, con algunos de los criollos e inmigrantes que 
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también participaron en el enfrentamiento. En la película son los moqoit, que han sido derrotados 

por los hombres blancos que colonizaron sus tierras y los recluyeron en una reducción en la que 

apenas pueden sobrevivir, quienes deben representar ante el director distintas escenas de su vida 

cotidiana y, en especial, el núcleo dramático de la rebelión invocada, que aquí se llamará “malón”. 

Greca pone en escena el alcance de la presencia del Estado nacional en un pequeño pueblo de Santa 

Fe, donde se dirime el control de la violencia con los indígenas que habitan en ese territorio. Ellos 

no sólo representarán su propia derrota sino que recibirán un nuevo destino fuera de las fronteras 

estatales, liberados del hombre blanco en la zona de “los altos quebrachos y las gallardas palmeras”, 

un espacio indeterminado –y utópico–, en el final ficcional imaginado por Greca.  

El primer anacronismo es el que contiene la misma película: los moqoit que cabalgan y 

levantan sus lanzas están reproduciendo su propio alzamiento distanciado del presente de la película 

por unos pocos años. Ese desdoblamiento no pasó inadvertido para la comunidad moqoit de San 

Javier. La película se convirtió con el tiempo en una memoria visual de la rebelión en la que 

muchos descendientes de la comunidad moqoit reconocían a sus antepasados. En los pliegues de esa 

tensión, tramada entre la memoria de una sublevación y la memoria de una derrota, se fueron 

elaborando múltiples capas de sentidos que llegan hasta el presente.  

Greca filma una representación que excede su propio límite figurativo y convierte su ficción 

en un archivo visual que sigue generando debates entre quienes reconocen y valoran una mirada 

etnográfica que “vislumbra, distingue y representa una alteridad silenciada” (Benzi, 2018, p.142) y 

quienes sostienen que “no se trató de una rebelión sino de una masacre” (Valko, 2022) y, por lo 

tanto, cuestionan la apropiación de esas imágenes como una memoria visual porque allí se elide el 

hecho central que fue la matanza de más de cien indígenas.  

La película ha sido y es un tema de investigación desde la antropología visual, la historia, 

los estudios de memoria. En San Javier, El último malón es parte de la memoria cultural de sus 

habitantes.Verónica Greca, bisnieta de Alcides, investigó cómo se fue transformando en el tiempo 

la relación de la gente de la localidad con esas imágenes. “Para el 50º aniversario del levantamiento, 

se proyectó la película y me han contado que cuando un indio caía muerto, la gente aplaudía. Eso 

fue cambiando y hoy la película se pasa en las escuelas y se conversa sobre esa historia”, relata.  

En un nuevo marco social de memoria10, en el que se ha desestablizado la supremacía 

política, cultural y de género del colonizador blanco, se desplegaron nuevas miradas que abrieron la 

 
10 Entendemos esta categoría en los términos que plantea Maurice Halbwachs: “El individuo evoca sus 
recuerdos apoyándose en los marcos de la memoria social. En otras palabras, los diversos grupos integrantes 
de la sociedad son capaces en cada momento de reconstruir su pasado” (2004, p. 336). 
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temporalidad heterogénea de las imágenes que durante décadas representaron la memoria de una 

derrota y se recuperó, no solo la memoria de la rebelión moqoit, sino la posibilidad de interpelar su 

potencia política en este presente. Un tipo de tensión que nos remite al análisis que ofrece Didi-

Huberman de El acorazado Potemkin de Eisenstein, cuando señala la “potencia dinámica” de las 

escenas que exponen las “emociones colectivas” de la sublevación convirtiendo el pathos de esa 

“masa”, de ese “pueblo en lágrimas” que se levanta, en una dimensión política (Didi-Huberman, 

2016, p. 201).  

 

 

                                 
                                33. Fotograma de la secuencia de El último malón (1917) que                                            
                                   aparece en el capítulo “Campaña del desierto”  (2007) entre el                                               
                                   19’42 y el 19’52, realizado por Canal Encuentro.  
                                   (Link https://bit.ly/historiadeunpaís) 
 
 

La secuencia de diez segundos de El último malón aparece en el capítulo “Campaña del 

desierto”  entre las fotografías y animaciones que ilustran la narración del guion dedicado a 

reconstruir la historia de la campaña militar liderada en 1878 por el general Julio A. Roca en la 

Patagonia, para extender la frontera agrícola y repartir las tierras indígenas entre los ganaderos 

bonaerenses.  

¿Cómo se debilita en nuestro ejemplo el espesor de la temporalidad que habita en estas 

imágenes hasta ser vaciadas de sus estratos de tiempo y de las disputas entre memorias que todavía 

siguen en conflicto? La distancia entre los términos malón y rebelión expone una de las tantas 

tensiones que hoy continúan abiertas y que no logran traspasar la frontera que aun persiste entre 

quienes toman el tema desde las ciencias sociales y quienes, desde los medios de comunicación, las 

utilizan como un documento visual desprovisto de temporalidad histórica. Un límite que interpela 
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las propias condiciones de aparición de estas imágenes en una época que se ha caracterizado –con 

particular intensidad en nuestro país–, por la riqueza de los debates sobre las memorias del pasado 

reciente11 y que aun debe aprender a interpelar sus propias formas de poner en relación la historia y 

la memoria en términos visuales. Su inclusión meramente ilustrativa en el relato comprime y aplana 

la temporalidad heterogénea de estas imágenes. Los guerreros moqoit llegan al capítulo como meros 

figurantes, una categoría que en el cine hollywoodense equivaldría a los extras y que Didi-

Huberman en Pueblos expuestos, pueblos figurantes (2014) complejiza contraponiendola al modo 

de filmar a las masas insurrectas de Einsenstein en La huelga (1924), donde los cuerpos, los gestos 

y los afectos de esas masas se convierten en protagonistas. 

En nuestro programa educativo los hombres moqoit han sido desprovistos de su nombre 

propio y de su historia, y su imagen, convertida en estereotipo de los indígenas que resistieron la 

avanzada roquista, repite la sustración de su singularidad en el imaginario nacional y desactiva su 

politicidad en nuestro presente. No importa acá que se trate de un guión de tono pedagógico que 

toma partido contra la denominada Campaña del desierto. Lo que estamos señalando es que, en 

tanto no se dialectice la mirada con la que se construyen estos materiales, no quedará expuesto 

aquello que aparece en las imágenes cuando las interpela un acto de memoria. 

El programa continúa explicando el derrotero que sufrieron a lo largo de 1.400 kilómetros 

los grupos indígenas capturados en la campaña roquista. El guion menciona que eran llevados a la 

isla Martín García –situada a 50 kilómetros del puerto de Buenos Aires – y, desde allí, trasladados 

al Hotel de Inmigrantes, donde se entregaba a las mujeres y a sus hijos e hijas a la Sociedad de 

Beneficencia para trabajar como servidumbre en casas de la clase alta porteña. El dato no es exacto 

ya que la construcción de las instalaciones del complejo –que incluiría el hotel– comenzó en 1905. 

Pero mucho antes de esta fecha, en 1873, el gobierno nacional había aprobado una ley para su 

construcción y entre ese primer momento y su inauguración funcionó en distintas locaciones 

precarias lo que se conoció como Asilo de Inmigrantes. Investigadores como Pablo Mases y Diana 

Lenton referenciaron en sus trabajos esa práctica y Pablo Arias12 documentó la entrega de mujeres, 

niños y niñas en la propia sede de la Sociedad de Beneficencia. Muchos de los indígenas capturados 

como prisioneros en la Campaña del desierto llegaron a Buenos Aires en barco desde el campo de 

 
11 Para profundizar en las derivas contemporáneas de estos debates resulta un aporte significativo el libro de 
Elizabeth Jelin y Ricard Vinyes (2021), Cómo será el pasado. Una conversación sobre el giro memorial. 
12 Ver más en Lenton, Diana (2010) “Algunas observaciones sobre la llamada ‘cuestión de los indios’  
y el genocidio en los tiempos de Roca”, en Bayer, O. (coord.) Historia de la crueldad argentina. Julio 
Argentino Roca y el genocidio de los Pueblos Originarios.Y en Arias, Pablo (2013) “Sociedad de 
Beneficencia, Maternalismo y Genocidio Estructural. Colocaciones de niños, niñas y mujeres indígenas en el 
último cuarto del siglo XIX”, en Alioto, Sebastián et al. (comps.), Devastación. Violencia civilizada contra 
los indios de las llanuras del Plata y Sur de Chile (Siglos XVI a XIX).  
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concentración y distribución montado en la Isla Martín García13. Por el mismo río que arribaron los 

contingentes extranjeros que se hospedarían tiempo después en el Hotel de Inmigrantes. Ese 

recorrido, sus puntos de contacto y sus divergencias resuenan en la vieja construcción convertida en 

un museo que trabaja la memoria histórica. Es el mismo sitio donde se realizó, entre junio y agosto 

de 2017, la muestra Sublevaciones, curada por Didi-Huberman. En 1974 el edificio y el 

desembarcadero donde amarraban los barcos de pasajeros se convirtió en el Museo de la 

Inmigración. En 1990 el complejo fue declarado monumento histórico nacional. En la actualidad, el 

museo enuncia su misión como “un ámbito permanente de memoria y homenaje a quienes vinieron 

desde Europa, Asia y África” y se define como “un espacio tanto para la construcción de la 

memoria histórica como para la reflexión de las condiciones actuales de las migraciones; respetando 

a los inmigrantes que se afincaron y encontraron una patria y reivindicando al mismo tiempo a los 

pueblos originarios que están en la base de nuestra nacionalidad”, tal como figura en su web14.   

Allí, se montaron las imágenes seleccionadas para la muestra que, en su recorrido local, 

sumaba algunos nombres de artistas nacionales como Abraham Regino Vigo, Annemarie Heinrich, 

Marcelo Brodsky y Adriana Lestido, entre otros y otras, a la itinerancia internacional en la que 

venían incluidas las cuatro fotos del crematorio de Auschwitz-Birkenau. También había un panel 

con fotos anónimas de la represión a la huelga obrera conocida como la Semana trágica, de 1919 y 

de una huelga de panaderos de 1911, ambas en las calles de Buenos Aires. Y es acá donde insiste la 

frase de Nelly Richard que usamos como epígrafe en la primera parte de este capítulo: “¿Dónde 

grabar lo más tembloroso del recuerdo si ya casi no quedan superficies de reinscripción sensible de 

la memoria?” (2007, p.147). Una respuesta tentativa puede ser: en nuestra propia mirada. Ella es la 

primera superficie de inscripción que nos impulsa a interrogarnos por la propia historia del viejo 

hotel, convertido en un museo cuya muestra permanente llamada Todos los hombres del mundo 

expone imágenes, documentos y objetos de inmigrantes que se hospedaron allí. Sublevaciones 

convivió en el mismo edificio durante dos meses con fotografías históricas y obras contemporáneas 

que modulan formas visuales de protestas e insurrecciones ocurridas en distintas fechas y 

geografías. Si pudiéramos agregar un panel a esta selección, pondríamos allí algunas fotos de los 

días en que un contingente indígena proveniente del norte argentino, que se llamó a sí mismo Malón 

de la Paz, se alojó en el viejo hotel, en agosto de 1946, para reclamarle al Estado nacional la 

devolución de las tierras en las que vivían sus comunidades. Y junto a estas imágenes, un texto que 

 
13 Ver más en Papazian, Alexis y Nagy, Mariano, (2010) “La Isla Martín García como campo de 
concentración de indígenas hacia fines del siglo XIX”, en Bayer, O. (coord.) Historia de la crueldad 
argentina. Julio Argentino Roca y el genocidio de los Pueblos Originarios. 
14 Ver más en: https://untref.edu.ar/muntref/es/muestras/para-todos-los-hombres-del-mundo-2/ 
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cuestionara la afirmación que sostiene el propio museo en la presentación de la muestra permanente 

que figura en su web: “La Nación Argentina se formó por el acuerdo y deseo de integración de las 

distintas regiones que la componían y que desde el momento constitutivo apelaron al llamado a 

todos los hombres del mundo”. 

Nuestro texto diría: Exaltación Flores, Teobaldo Flores y Ciriaco Condorí, son los tres hombres de 

la delegación coya que lograron escapar en la madrugada del 29 de agosto de 1946, cuando el 

gobierno peronista dio por terminada las negociaciones con los delegados del Malón de la Paz y 

envió a la policía a desalojar por la fuerza el Hotel de Inmigrantes. El contingente fue obligado con 

violencia a subirse a un tren que los esperaba en plena noche, sobre las vías que pasan frente al 

hotel, ubicado en una zona de carga portuaria. La foto de los tres hombres fue tomada en la 

redacción del semanario Ahora que, a lo largo de varios números, cubrió las negociaciones entre el 

gobierno peronista y los representantes indígenas y publicó crónicas con varias fotografías de la 

vida del contingente en las instalaciones del hotel. La revista fue uno de los pocos medios que dio 

cuenta sin censuras del abrupto y silencioso final que tuvo la estadía de la delegación coya en 

Buenos Aires. Un episodio divergente del relato de armonía y progreso que ilustra los pasillos de 

este viejo edificio, convertido en símbolo de la hospitalidad con miles de inmigrantes que pasaron 

sus primeros días y noches en este país y promovido como centro de exposiciones del arte 

contemporáneo. 

 

 

                               
34. Una de las fotografías de los días que pasaron los indígenas en el Hotel de Inmigrantes, en agosto de 1946.         
35. Fotografía de los tres hombres que se arrojaron del tren en el que eran llevados de regreso a sus 
comunidades en el norte del país. La foto fue tomada en la redacción del semanario Ahora, en el que se 
presentaron para denunciar los hechos.  
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El entrelazamiento de esas imágenes junto a estos párrafos podría activar la figura del 

tiempo ahora y contrarrestar el escepticismo de la cita de Traverso, ubicada unas páginas antes, con 

una mirada que complejiza en el presente las memorias de las luchas, siempre inconclusas. 
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Capítulo 6 
Construir un saber singular  
Parte 1. Devolverle la mirada a las imágenes 
 
 

                                                                                   Y ¿no sería imaginable, continuó Austerlitz,  

                                                                                   que tuviéramos también citas en el pasado, en       

                                                                                   lo que ha sido y en gran parte se ha extinguido,      

                                                                                   y tuviéramos que visitar lugares y personas que,            

                                                                                   casi más allá del tiempo, tienen una relación con                  

                                                                                nosotros?    

                                                                                                                                           W. G. Sebald  
 
Legibilidad: la invención de cada presente    
 

  ¿Cómo leer una imagen que aparece ante nuestra mirada y, aunque no entendamos cómo o 

por qué, tiene la capacidad de afectarnos, de suscitar una pregunta que nos sorprende y no sabemos 

responder? ¿De qué manera podemos desplegar la trama de temporalidades que la atraviesan y 

acercarnos a un saber que espera ser leído, interrogado e interpretado en nuestro presente? Si nos 

dejamos interpelar por esta aparición estaremos abiertos a leer esa imagen, no sólo para reconocer 

lo visible o lo legible en términos de sus temas o motivos, sino para implicar nuestra mirada en la 

construcción de un tipo de conocimiento dispuesto a interrogar aquello que aún no fue leído en 

términos de su exposición de lo político, de su singularidad histórica y su complejidad temporal. 

Una distinción clave entre aquellas lecturas que reproducen y transmiten un saber en el que se han 

clausurado las posibilidades de ver, describir o imaginar y una perspectiva que problematiza las 

condiciones de su presentación en los sucesivos presentes.  

Para acercarse a este no saber que se abre a una mirada abierta a la experiencia de la aparición, 

Didi-Huberman se aleja de los modelos de legibilidad practicados por la semiología, la iconología y 

cualquier ejercicio de interpretación que restrinja su accionar al campo de las representaciones 

capturadas en una temporalidad cerrada, para retomar la potencia del concepto desde la perspectiva 

dialéctica expuesta por Benjamin.   

 
Pues el índice histórico de las imágenes no sólo dice que pertenecen a un tiempo determinado; dice 

sobre todo que vienen a ser legibles en una época determinada. Y este advenir “a la legibilidad” es 

un determinado punto crítico del movimiento en su interior. Cada presente está determinado por 

las imágenes que son sincrónicas con él: cada ahora es el ahora de una determinada 

cognoscibilidad. (Benjamin, 2009, pp. 95-96, [N, 3, I])     
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  Recuperar el principio de legibilidad para interrogar a las imágenes en cada presente supone 

investigar sus singularidades históricas desde una mirada que enlaza sus múltiples pasados con su 

presentación en un momento preciso de la historia. Ese desplazamiento, que va de considerar a la 

imagen como un documento sellado e inmutable que habría que descifrar, a entenderla desde una 

fenomenología de la mirada que desubica y reconfigura las relaciones entre las distintas 

estratificaciones temporales desde un ver situado, provoca una redisposición de los lugares fijados 

por un orden de visibilidad que reproduce jerarquías simbólicas entre lo visible y lo no visible.  

 
Benjamin luchó porque la “legibilidad” (Lesbarkeit) de la historia pudiera articularse con su 

“visibilidad” (Anschaulichkeit) concreta, inmanente, singular. Para esto es necesario, dado que no 

se trata solamente de ver sino de saber, “retomar para la historia el principio de montaje (das 

Prinzip der Montege)”. (Didi-Huberman, 2015a, p. 17)  

 

  La imagen que se presenta ante nuestra mirada en cada momento de la historia requiere un 

trabajo de lectura de sus condiciones de aparición, de sus movimientos interiores, de las 

continuidades y discontinuidades que exponen la trama de sus relaciones temporales. Si aquello que 

podemos ver se vuelve inteligible en un determinado momento histórico, nuestra mirada se 

orientará a leer –en este presente– las imágenes que nos ofrezcan la oportunidad de leer en ellas “la 

exposición de lo político” (Didi-Huberman, 2013a, p. 113). Esa mirada es la que irá en busca de 

aquellas imágenes que amplíen la imaginación histórica, la que trabajará para descubrir los 

acontecimientos que no fueron inscriptos en una historia que los reclama, la que desmontará las 

cristalizaciones de sentidos concentrados en símbolos atemporales. La legibilidad se convierte en 

una categoría central para que esta mirada pueda desplegar la temporalidad de las imágenes 

mediante el montaje y desmontaje de los múltiples estratos de tiempo que las componen y abrir un 

enfoque crítico para reconfigurar las condiciones mismas de la aparición en que ellas se exponen. 

Desde esta perspectiva, poner en obra la legibilidad implica actuar en el enlace entre la mirada y las 

imágenes. En este punto, y como advertencia para quien emprenda esta tarea, es preciso volver a 

mencionar la observación de Deleuze en la que insiste Didi-Huberman: “Las relaciones de tiempo 

nunca se ven en la percepción ordinaria, pero se ven en la imagen, desde el momento en que es 

creadora. Vuelve sensibles, visibles, las relaciones de tiempo irreductibles al presente”, (2013a, 

p.166).  

Interrogar las imágenes en cada presente no supone simplificar el nudo de tiempos que las 

atraviesan a ese presente. Significa, volviendo a Benjamin, que en cada presente podrán ser leídas y 

alcanzarán cierta legibilidad histórica. Es por esto que, allí donde dice “un determinado momento”, 
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no debemos entender que estamos ante un cierre o un fin del devenir de las temporalidades a manos 

de un saber que ha capturado las imágenes y detenido sus movimientos. Practicar esta mirada crítica 

supone abandonar cualquier operación de totalización del sentido, de saturación de sus vacíos, de 

cierre lógico de un trabajo de la imaginación histórica, de clausura de sus temporalidades. Requiere 

ubicar la mirada que practicaba Benjamin en el “umbral del presente” para “liberar” a ese presente 

de la continuidad mecánica y situarnos, desde esta perspectiva, ante la presentación de las imágenes 

para enlazar sus temporalidades con la nuestra (Didi-Huberman, 2013a, p. 121).  

Por esta vía crítica podremos despegarlas de las lecturas que diluyen en términos generales 

y universales las tensiones que habitan en sus singularidades y en sus memorias. Desplegar la 

legibilidad como categoría de análisis supone asumir una tarea estética, ética y política ante las 

imágenes. La misma que les corresponde a quienes, en este presente o en algún futuro próximo o 

más lejano, se encuentren con ellas frente a frente y vivan su propia experiencia visual ante esa 

aparición. Una posición que requiere un deseo que va más allá de restituir el saber de la imagen, 

porque de lo que se trata es de construir un nuevo saber. “Ver sabiéndose mirado, concernido, 

implicado. Y todavía más; quedarse, mantenerse, habitar durante un tiempo esa mirada, en esa 

implicación” (Didi-Huberman, 2013b, p. 30).  

 

Una experiencia de aparición 

 

  En febrero de 2017 visité el Museo del Gueto de Terezín, en la ciudad que le da su nombre, 

ubicada a 60 kilómetros de Praga. Allí descubrí los dibujos de las personas que vivían en el gueto   

–muchos de niños y niñas– expuestos en varios paneles. Escenas de la vida cotidiana en las que 

aparece el sufrimiento, el dolor, la muerte próxima. Esos dibujos están poblados de detalles, de 

matices, son expresivos, intensos. También son elaborados, bellos y dramáticos y transmiten la 

voluntad de contar lo que sucedía en ese sitio. Como si haber sido despojados de sus casas, de sus 

trabajos, de sus vidas, más la inminencia de la muerte probable, no hubiera desalentado a esas 

personas a expresarse y a dejar un testimonio visual sin perder sus tradiciones culturales y retratar, 

con los pocos elementos con los que contaban, su situación.  

A unos pocos kilómetros del museo está ubicada una antigua construcción prusiana, La 

Pequeña Fortaleza, Kleine Festung en alemán, que funcionaba como una prisión de la Gestapo, 

convertida en 1994 en el Memorial de Terezín, un sitio dedicado a la preservación de las evidencias 

históricas de la represión nazi en la República Checa. Después de recorrer varias habitaciones, de 

atravesar un estrecho túnel de cientos de metros de largo y escuchar un sucinto relato de los usos de 
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cada uno de esos espacios durante la ocupación nazi, nuestra guía nos condujo a una sala, nos invitó 

a ver una “película” que corría en loop y se despidió. Su trabajo había terminado. 

 

      
  36 y 37. Dibujos expuestos en el Museo del Gueto de Terezín. Fotos: Cecilia Vallina, (2017).  
 

Allí, solos, sentados frente a una pantalla pequeña y sin ninguna mediación previa, 

comenzamos a ver unas imágenes sobre las que una voz en off refería los números de los trenes que 

transportaban a las personas judías al gueto y la cantidad de sobrevivientes que hubo en cada 

convoy. En el material había dos tipos de imágenes: las primeras eran escenas de grupos trabajando, 

regando las huertas al sol, asistiendo a un concierto, escuchando con atención una conferencia. Las 

segundas, intercaladas con las anteriores, eran muchos de los dibujos expuestos en las salas del 

Museo del Gueto de Terezín. (Link a fragmentos del montaje: https://bit.ly/463hEss )                  

       

 

                                                                                       
38 y 39. Fotografías de la pantalla con el video exhibido en una sala del Memorial de Terezín. En la imagen 3, 
se ve uno de los dibujos expuestos en el gueto. En la imagen 4, los prisioneros asisten a un concierto 
organizado especialmente para ser registrado en el rodaje. Esta imagen pertenece a una de las secuencias de la 
película El Führer ofrece una ciudad a los judíos, que se incluyen en ese montaje, en el que se alternan 
imágenes de la película con los dibujos de las personas que estaban prisioneras en el gueto. Fotos: Cecilia 
Vallina, (2017). 
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Luego de la visita investigué ese material para saber qué imágenes nos invitaban a mirar. Así 

descubrí que las escenas pertenecían a una película de propaganda nazi rodada en el gueto entre 

agosto y septiembre de 1944 que quedó inconclusa. Su nombre en alemán era Theresienstadt. Ein 

Dokumentarfilm aus dem jüdischem Siedlungsgebiet (Terezín. Documental sobre la zona de 

población judía). La investigadora francesa Sylvie Lindeperg reconstruyó la historia del proyecto1 

del que sólo se recuperó hasta ahora apenas un tercio del registro filmado (Link a un fragmento: 

https://bit.ly/46b18WW). 

 
Este campo-gueto fue reacondicionado en ocasión de la visita de la Cruz Roja en 1944, y 

transformado en un lugar de descanso, y en el verano de 1944 se filmó una película bajo la presión 

de Kurt Gerron. (...) Esa película se llamó, como si fuese una broma, El Führer ofrece una ciudad 

a los Judíos. (Comolli, 2010, p. 50) 

 

La “película” que se mostraba en la pantalla era un montaje en el que convivían distintas 

escenas filmadas por Gerron, un prisionero judío, actor y director de cine al que los nazis le 

encomendaron rodar una producción que retratara la vida en el gueto acondicionado para ocultar su 

misión exterminadora, con los dibujos expuestos en el Museo del Gueto. Este montaje, realizado 

setenta años después del registro de las escenas en esa ciudad-prisión, reproduce una supresión: 

invisibiliza el punto de vista de quien filmó esas imágenes y le niega la posibilidad de recuperar su 

propia mirada a quienes fueron filmados siendo prisioneros que debían representar ante la cámara 

una vida normal e, incluso, “expresar alegría y entusiasmo”, según los relatos de testigos del rodaje 

que Lindeperg (2018, p. 113) recoge en su reconstrucción.   

¿Cómo volver a enlazar nuestro presente con la temporalidad que habitan esas personas? 

Conocer las circunstancias en que fueron filmadas no es suficiente para devolverles la mirada. 

Necesitamos insistir, volver a mirar y sostenernos allí más allá de lo que sabemos para acompañar 

sus acciones, entender la elusividad de sus miradas y, al mismo tiempo, ser capaces de percibir un 

acto de incomodidad, un desplazamiento, un gesto de resistencia a ese orden de visibilidad que 

exponga un quiebre en ese presente. Un corte entre la ficción montada sobre sus propias vidas que 

reintroduzca el tiempo. Una traición a la temporalidad de la filmación. Aunque, como señala 

Lindeperg (2018): “En el conjunto de planos conservados, las miradas a cámara son raras: incluso 

 
1 Para profundizar este punto véase Lindeperg, S. (2018). El camino de las imágenes. Cuatro historias de 
rodaje en la primavera-verano de 1944. 
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los extras filmados de frente, en plano cercano, se esfuerzan por ignorar el aparato” (p. 111), la 

insistencia de su mirada pudo ver que “una anciana se protege el rostro con la mano para escapar al 

ojo de la cámara” (p. 120).    

Estamos ante la exposición en el propio espacio de memoria, el campo de exterminio donde 

luego serían cremadas muchas de las personas que aparecen filmadas, de imágenes obtenidas en 

estado de amenaza, sin una explicación que exponga a quién pertenecía la mirada que ideó y filmó 

esas escenas. El montaje que se ofrece a quienes visitan el sitio de memoria sostiene una distancia 

con el saber que cargan las imágenes. Las despoja de su condición de testimonios visuales y las 

expone como ilustraciones planas, representaciones vaciadas de su propia historia. Su espesor 

temporal desaparece por obra de un procedimiento que las reúne sin explicación y desestima el 

conocimiento histórico elaborado sobre los acontecimientos y los procesos de memoria en los que 

están involucradas. Aquello que en el tiempo transcurrido entre los hechos y nuestro presente ha 

sido investigado y escrito sobre ellas. Darles legibilidad implica ir en el sentido contrario de toda 

operación que refuerce la abstracción por la que vuelven a ser expuestos como figurantes de la 

propaganda nazi quienes fueron obligados a representar una vida falsa. “La población interna de 

Terezín fue explotada a discreción, los servicios del campo pudieron movilizar sin descanso las 

masas de extras requisadas para la puesta en escena” (Lindeperg, 2018, p. 106). 

Fragmentar el material y combinar en el montaje ambos tipos de imágenes implica desconocer 

las condiciones en las que fueron filmadas. Exponer cómo se produjeron supone, en cambio, liberar 

a las víctimas de la ficción en la que permanecen atrapadas, permitirles que nos miren y nos 

interpelen desde ese pasado, nuestro presente y su futuro. Exponer ese montaje al final del recorrido 

guiado por el sitio de memoria, luego de visitar sus barracas, sus habitaciones cubiertas de azulejos 

agrietados, sus largos pasadizos de piedra, expulsa en un instante la trama temporal que vive en ese 

inmenso y monumental espacio histórico. Vuelve atemporales las escenas que sólo pueden activar 

su temporalidad heterocrónica por medio de una mirada que dialectice los tiempos. Esa será la vía 

para que se pueda volver sensible el “aparecer político” de los pueblos que nos propone Didi-

Huberman (2014c, p. 98), que nunca podrán ser reducidos a abstracciones porque su composición 

está formada por singularidades, diferencias, historias. Quizás, quien mejor haya practicado esta 

mirada sobre las imágenes filmadas en el gueto de Terezín sea Austerlitz, el protagonista de la 

novela homónima de W. G. Sebald, que busca a su madre entre las personas que aparecen en esos 

escasos quince minutos de imágenes que lograron sobrevivir.  

 
La imposibilidad de poder ver mejor las imágenes que, en cierto modo, se desvanecían ya al 

aparecer, dijo Austerlitz, me condujo finalmente a la idea de encargar una copia a cámara lenta del 
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fragmento de Theresienstadt, que se extendiera a una hora entera, y realmente, en ese documento, 

cuatro veces más largo, que desde entonces he visto una y otra vez, se veían cosas y personas que 

hasta entonces se me habían ocultado. (Sebald, 2009, p. 247)  

 

Volver a leer ese fragmento de la novela luego de este recorrido revela la potencia de una teoría 

de la temporalidad que trabaja para devolverle a las imágenes una duración que nos permita enlazar 

las miradas a través del tiempo.  

 

Retomar, reinscribir, recrear   

 

Esta perspectiva epistemológica asume la legibilidad como tarea y nos acerca hacia aquellas 

miradas que se implican en la retoma de imágenes no valoradas, poco interrogadas, perdidas o 

abandonadas. “Subexpuestas a la sombra” o “sobreexpuestas a las luces cegadoras”, figuras con las 

que Didi-Huberman describe dos estados de visibilidad en los que las imágenes quedan relegadas en 

su aparecer político, su exposición sensible (2013a, p.14). Asumir este enfoque nos involucra con 

modos de ver que complejizan un orden hegemonizado por un presente que aplana las 

temporalidades para interrogar y recrear el saber histórico de las imágenes. Si la legibilidad nos 

implica en cada presente, este nuevo aparecer tendrá el índice de la politicidad que nuestra mirada 

sea capaz de inscribir y recrear. Esta es la premisa que guía la película La imagen perdida (2013), 

dirigida por el director camboyano francés Rithy Panh, quien rescata los restos arrumbados de 

cientos de rollos de películas filmadas por miembros del régimen genocida de Pol Pot, en Camboya, 

entre 1975 y 1979. Imágenes realizadas por los Jemeres Rojos con la misión de construir un relato 

de armonía y laboriosidad e instaurar un nuevo orden de visibilidad que excluía todo vestigio del 

pasado personal y colectivo. Estas imágenes venían a fundar otra temporalidad en la que no tenían 

lugar la memoria subjetiva y social. Un mundo sin recuerdos personales, sin historia compartida.         

Panh activa una práctica artística y una práctica política que se fusionan entre sí: reinscribir las 

imágenes recuperadas y, al mismo tiempo, crear imágenes propias que le permitan elaborar un 

relato de memoria y reconstruir su propia biografía. Su trabajo consistirá en integrar y exponer 

distintas secuencias y fragmentos de esas tomas documentales a lo largo de la película y recrear las 

imágenes ausentes. Su memoria va en búsqueda de aquellas imágenes que le fueron negadas a un 

chico de trece años que, a los cincuenta, decide reconstruir el relato de la desaparición de su país y 

la muerte de toda su familia en los campos de trabajo forzado. Ante la ausencia de esas imágenes, 

montará distintas escenas con figuras de arcilla dispuestas en dioramas en los que incluye una 

pantalla donde se proyectan los registros documentales recuperados. Las personas prisioneras, 
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obligadas a trabajar hasta la extenuación y la muerte en los arrozales, se convierten cada noche en el 

público de esas películas. Esa era la metodología que practicaban los Jeremes Rojos. Un 

adoctrinamiento que incluía la obligación de mirar las imágenes de una revolución que había 

cortado los lazos con una historia impura que debía ser depurada y les exigía olvidar sus nombres y 

su propio pasado. Pero la operación de Panh no se limita a reproducir la situación de espectadores 

cautivos. Inscribir esas imágenes en una escena que no fue filmada –una imagen perdida– invierte el 

régimen de sustracción de un orden de visibilidad que niega la temporalidad subjetiva y colectiva y 

nos invita, en este presente, a reponer un lazo y devolverles nuestra mirada. La voz en off que 

sostiene la narración dice: “La revolución que nos habían prometido sólo existe en la imagen. Un 

film político debe descubrir lo que ha inventado. Por supuesto, no he encontrado la imagen perdida. 

La he buscado en vano. Ahora les doy esta imagen perdida para que no dejemos de buscarla”. (Link 

a un fragmento: https://bit.ly/45a76q8 ) 

 

                       
                      40. Fotograma de La imagen ausente (2013). En la imagen se recrea el momento  
                         en que las personas prisioneras de un campo de trabajo son obligadas a mirar películas  
                         filmadas por los Jemeres Rojos que conducen la autoproclamada revolución.  
                         El propio Panh recuperó y restauró esos registros fílmicos para componer su realización. 
 
 

La retoma de estas imágenes y su exposición sensible abre una temporalidad heterogénea 

que nos permite enlazar nuestras miradas con la del autor que las ha buscado y recreado, con las de 

quienes las recuperan para su propia historia, con la de aquellos que las descubren por primera vez. 

En esa implicación, conviven el deseo de interrogar las formas de su aparecer político y la premura 

por entablar una relación ética que las considere parte fundamental de las experiencias colectivas 

que construyen los sentidos en la historia. En nuestro presente, sostener la propia mirada ante estas 

imágenes, como frente a tantas otras por descubrir, es una de las tareas de un ver que dialectice su 
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presentación, sus múltiples pasados, su potencia heurística, su capacidad de afectarnos. Un ver que 

recupera la duración de las imágenes para permitirnos expandir la experiencia de nuestra mirada.   

 
 
Segunda parte  
Alegoría e imagen dialéctica. Figuras para interrogar la historia  

 

                                                                             El tiempo no puede definirse por la sucesión porque     

                                                                                     la sucesión no es más que un modo del tiempo.       

                                                                            La coexistencia es ella misma otro modo del tiempo.        

                                                                                                                                       Gilles Deleuze  

 

Conceptos visuales para una temporalidad heterogénea 

 

Una mirada que dialectice la historicidad de su objeto debe alejarse de las categorías que 

fijan y clausuran el pasado en un presente continuo inmutable a las disyunciones temporales, para 

acercarse hacia aquellas otras que lo transformen en un “presente reminiscente” (Didi-Huberman, 

2010b, p. 117). Retomar figuras que suspendan la progresión homogénea del presente y pongan en 

movimiento el saber histórico para interrogar las tensiones entre los objetos de la cultura que 

interpelan nuestra mirada y el sustrato material y temporal del que provienen. Desde esta 

perspectiva, Didi-Huberman recupera en sus análisis de la temporalidad en las imágenes visuales 

distintas categorías desplegadas por Walter Benjamin en sus obras: el concepto de alegoría 

propuesto en el Origen del drama barroco alemán (1990) y el de la imagen dialéctica, presentado 

en el Libro de los Pasajes (2013) y en Sobre el concepto de historia (2009).  

Ambas figuras contienen, con distintas proyecciones y rendimientos, dimensiones productivas para 

complejizar el análisis de la temporalidad histórica de las imágenes. En ellas, el pasado y el presente 

han sido convocados por una mirada dialéctica que expone sus discontinuidades e interpela sus 

memorias en la búsqueda de una nueva legibilidad y visibilidad.   

Así entiende Didi-Huberman el valor de la alegoría barroca benjaminiana, como una figura 

que “interrumpe, suspende el desarrollo cronológico de la acción” y expone “la huella de la historia: 

en su materialidad singular” (2010b, pp. 147-150). Características que aportan una productividad 

crítica, en tanto figura en la que se expone la heterocronía temporal y la multiplicidad de 

significaciones en la que se expanden las posibilidades de intervención de una mirada que dialectiza 

las relaciones temporales y reconfigura los sentidos cristalizados, sin sintetizar singularidades.    
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En el despliegue de su método epistemológico construido desde el marco del materialismo 

histórico, Benjamin retoma la figura de la alegoría y su forma gráfica, el emblema –un montaje de 

imagen visual y signo lingüístico– para disputar las visiones historicistas del progreso que dominan 

la disciplina histórica y proliferan en la atmósfera política y cultural de fines del siglo XIX y las 

primeras décadas del XX. Las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, de la Revolución Rusa 

y el avance del fascismo en Europa –para ubicar tres de los acontecimientos centrales que signaron 

y modelaron el pensamiento intelectual sobre las relaciones entre política y cultura de la época– 

marcarán la atmósfera en la que se procesaron esos debates. 

En este contexto, cargado de tensiones visuales en las que se entrecruzan desde el impacto 

de la estetización de la política que despliega el nazismo y los totalitarismos, hasta la 

democratización cultural que implicó el acceso masivo a las salas de cine, Benjamin produce su 

teoría del conocimiento histórico en la que explora nuevas figuras conceptuales que reconfiguran 

las relaciones entre imagen, memoria, temporalidad y política. Desde esta perspectiva epistémica, el 

historiador materialista recoge las ruinas de la historia –no las imágenes depuradas del progreso o 

las publicidades que alientan el fetichismo de la mercancía, sino los deshechos y los restos 

ignorados u olvidados de sus derrotas– y los resignifica desde una mirada dialéctica situada en un 

presente que ha intensificado sus posibilidades de disyunción consigo mismo. En esa ubicación 

temporal, con la mirada extendida hacia un pasado que lo implica, interroga las memorias inscriptas 

en los fragmentos dispersos, los restos mudos, las imágenes ambiguas, cuya materialidad resiste 

reducirse a un solo significado. 

En la sección “Alegoría y trauerspiel” de El origen del drama barroco alemán, Benjamin 

recobra la temporalidad que habita la alegoría en tanto forma “móvil y fluyente que progresa de 

modo sucesivo, acompañando al tiempo en su transcurrir” (1990, p. 158) abierta a la interpretación, 

contraria al lugar que ocupa el símbolo como figura retórica en el Clasicismo y en el Romanticismo, 

que representa “la idea misma encarnada y hecha sensible” (1990, p. 157). En el símbolo, el tiempo 

se cristaliza en torno a una significación que se expone en un “presente instantáneo” que aspira a la 

universalidad y la atemporalidad. En la alegoría, su carácter fragmentario y material, su ubicación 

espacial singular, rasgos que Didi-Huberman observa como su “inmanencia política” (2013a, p. 

150) serán las cualidades que alterarán la continuidad cronológica del tiempo. En este punto cabe 

mencionar la distinción que señala Buck-Morss cuando refiere que “la recuperación de Benjamin de 

la ‘práctica alegórica’ es parte de una construcción conceptual que busca dotar a su teoría de figuras 

visuales que funcionen como conceptos” (1995, p. 35). 

El ejercicio de la práctica alegórica abre una escena de lectura para aquellas imágenes 

visuales que llevan la huella de la historia y rehúsan ser leídas o pensadas como una totalidad que 
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ha perdido las trazas del tiempo que las transita, las moldea y las convierte en un objeto singular. Su 

condición es ser fragmentarias, vestigios perdidos que han llegado hasta nuestro presente y solo 

mediante una mirada dialéctica que ponga en juego la memoria y convierta ese presente en un 

tiempo ahora abierto a las posibilidades de la interpretación, podrán ser rescatadas de las narrativas 

lineales que clausuraron su saber para reinscribirlas dotadas de una nueva visibilidad.                                          

La alegoría es la figura con la que Didi-Huberman analiza los fotoepigramas practicados 

por Brecht en el ABC de la guerra entendiendo que “replantean a su manera la antigua cuestión de 

las relaciones entre visibilidad y legibilidad” (2013a, p. 140). En este caso, como en muchos otros, 

su método de análisis de las imágenes visuales persigue los rastros de las preguntas benjaminianas 

ligadas a las formas en que el pasado llega a nuestro presente y el modo de convertir ese tiempo 

ahora en un “presente reminiscente” (Didi-Huberman, 2006, p. 135). Si la imagen hace sensible y 

vuelve visible la historia y el modelo dialéctico es su método, el principio constructivo del montaje 

será el procedimiento que interrumpa la sucesión continua del tiempo y exponga su heterogeneidad, 

sus desvíos, sus síntomas. Mientras la práctica alegórica recuperaba restos y fragmentos que venían 

a recordarnos las derrotas, la desintegración de la materia y la finitud de la vida, el recurso del 

montaje intensifica el poder de una mirada dialéctica que, dotada de una nueva capacidad heurística, 

crea un espacio temporal y visual en el que se reconfiguran y revitalizan las relaciones entre los 

distintos estratos de tiempo. 

 
La presentación del objeto histórico dentro de un campo de fuerzas cargado de pasado y presente 

que produce electricidad política en un “flash luminoso” de verdad, es la “imagen dialéctica”. 

(Buck-Morss, 1995, p. 245)    

 

En ese espacio temporal, no se produce el reencastre del pasado con el presente, por el 

contrario, es el tiempo presente el que polariza y tensiona los extremos del tiempo. Para Benjamin 

el “ahora de cognoscibilidad” (2009, p. 113) es el momento temporal donde opera la política y 

“obtiene el primado por sobre la historia” (2009, p. 15). Asumir esta posición implica desidentificar 

ese presente de sí mismo e interrumpir el vaciamiento de estratos temporales que conlleva la 

continuidad abstracta que practica el historicismo. Crear un espacio de imágenes que dispute el 

orden simbólico y político con una perspectiva revolucionaria y emancipatoria. Tal sería la potencia 

atribuida a la imagen dialéctica, un concepto que excede lo visual –ya que involucra otras 

dimensiones como la imaginación, la configuración como praxis constructiva, el carácter de la 

experiencia, el diferencial temporal–, al mismo tiempo que sirve de modelo epistemológico para 

complejizar el análisis de las imágenes visuales. Una figura teórica cuya plasticidad permite 
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interrogar la experiencia de formación de imágenes de pensamiento en un espacio epistémico que 

sostiene las tensiones entre pasado y presente, sin la preminencia de un tiempo sobre otro.  

Ahora bien, ¿cómo aparece una imagen dialéctica? Su condición no está dada en tanto objeto 

independiente de la mirada que interpreta y elabora. Para que se forme una imagen dialéctica tiene  

que haber una mirada crítica que interpele las superficies de inscripción de lo visual en tanto 

“acontecimientos de lo sensible”, tal como lo plantea Didi-Huberman (2014c, p. 93). Será ella quien 

ofrezca los recursos para convocar un choque de temporalidades, ese instante fulgurante ilustrado 

por Benjamin con la metáfora del “relámpago” (2013, p.744, [N, 3,1]). Sus herramientas son una 

dialéctica que tensiona pero no resuelve la negatividad ni sintetiza sus latencias, sino que 

reconfigura las relaciones entre sus elementos, sus temporalidades heterogéneas, junto al montaje 

como procedimiento visual que puede operar en la construcción y reconstrucción de las formas fijas 

para ofrecer nuevas figuras del tiempo y la historia. Un breve momento que solo podrá advenir a 

partir del trabajo crítico de la memoria que, en su exposición de las supervivencias y los 

anacronismos, permitirá elaborar ese presente reminiscente que reclama Didi-Huberman.  

La retoma que practica Didi-Huberman del concepto benjaminiano ubica esta complejización de 

la temporalidad en el interior de la imagen visual y materializa el espacio epistémico de formación 

de imágenes de pensamiento en instancia de aparición de la imagen como exposición política de los 

pueblos y de las nuevas figuraciones que allí se implican. En ambas figuras conceptuales, la imagen 

dialéctica se convierte en una categoría clave para volver sensible la temporalidad heterogénea de 

las imágenes en tanto haya una mirada que se implique en cada presente y, ubicada en ese breve 

momento, las interrogue.   

 
(...) una imagen que critica la imagen –capaz, por lo tanto, de un efecto, de una eficacia teórica–, 

y por eso mismo una imagen que critica nuestras maneras de verla en el momento que, al mirarnos, 

nos obliga a mirarla verdaderamente. (Didi-Huberman, 2010b, p. 113) 

 

Desde esta perspectiva, una mirada crítica deberá, no sólo desmontar las tautologías visuales, 

sino también alterar la relación entre el objeto y quien lo mira. Ubicar el “momento” en el que se 

entrelaza nuestra mirada y aquello que en la imagen nos la devuelve, supone situar un espacio de 

tiempo en el que se cruzan el pasado y el presente. El ahora de la cognoscibilidad se materializa 

conceptualmente para ofrecer una experiencia política y visual que puede reconfigurar el tiempo 

inerte en un tiempo emancipado de la sucesividad y dar paso a un modelo de temporalidad en la 

imagen cuyas cualidades sean la heterogeneidad, la multiplicidad, la pluralidad. La imagen 

dialéctica requiere esta mirada para construir un tipo de duración en la que el choque, la fulguración 
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y la tensión enriquezcan la constelación temporal imaginada por Benjamin, en la que –en cualquier 

instante– se abriría un “diferencial de tiempo”, “una noción de tiempo entendido como una suerte 

de desdoblamiento, como una no identidad que deja su marca en el tiempo (más que el tiempo 

habilitando la diferencia), de una diferencia inscripta en la propia temporalidad” (García, 2014, p. 

124). En ese intersticio, entendido no como intervalo sino como espacio de experiencia, se 

dialectizan las relaciones temporales en la imagen y se produce la oportunidad para la historia 

materialista de construir una imagen dialéctica y elaborar una nueva legibilidad.  

La implicación de la mirada es un punto nodal de la potencia cognoscitiva del concepto visual 

puesto en juego en el análisis de Benjamin, como de la revitalización de su capacidad heurística, tal 

como la practica Didi-Huberman. Devolver la mirada al pasado implica ubicar a la memoria, no 

como una facultad complementaria de la construcción historiográfica, sino como la dimensión 

subjetiva y colectiva que va a desubicar cualquier purificación de las temporalidades, cualquier 

totalización del sentido o detención de las potencias –políticas, estéticas, afectivas– que ponen en 

movimiento la continuidad de la experiencia humana.  

Continuidad que no es “sucesividad” ni “coexistencia”, ni “duración o permanencia”, tal como 

señala Deleuze, identificando los modos del tiempo kantiano de la modernidad, precisamente 

porque “no se puede definir el tiempo por ninguno de los tres puesto que no se puede definir una 

cosa por sus modos” (2008, p. 44). La perspectiva de Deleuze sobre la presencia del tiempo en la 

imagen será otra de las referencias filosóficas significativas sobre las que Didi-Huberman construye 

su propio modelo de temporalidad en la imagen dialéctica. En primer término, la valorización de la 

experiencia devenida del “poder constituyente del espacio y el tiempo” traza una afinidad desde 

donde pensar la singularidad del presente que se desindentifica de su fijeza; junto a la inmanencia 

del aquí y ahora, en un espacio y un tiempo situados. Su definición de la imagen visual como el 

ámbito donde se “vuelven sensibles” y “visibles las relaciones de tiempo irreductibles al 

presente” (Deleuze en Didi-Huberman, 2012, pp. 22-23) opera para Didi-Huberman en la misma 

dirección del concepto benjaminiano de imagen dialéctica. El punto de encuentro es la 

heterogeneidad temporal de la imagen, pero mientras que para Benjamin la dialéctica es la noción 

filosófica que encuentra en el montaje el procedimiento constructivo para reconfigurar la historia, 

Deleuze se limitará a reconocer la “dialéctica de la forma” que practica Eisenstein. Así lo expondrá 

en su análisis de la película El acorazado Potemkin (1925): “No hay un solo vínculo orgánico entre 

dos instantes, sino un salto patético, en el que en el segundo instante adquiere una nueva potencia, 

porque el primero es pasado en él” (Deleuze en Didi-Huberman, 2017a, p. 303).                                

 Aquí habría una interpretación del movimiento dialéctico en tanto intensificación del pathos 

más que como un reconocimiento de la dialectización del tiempo desde la cual el montaje crea un 

tercer término.
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 A pesar de este acercamiento en el que se vinculan dialéctica y montaje, su posición 

epistemológica –adversa a toda noción que intervenga a favor de una síntesis o una reducción de la 

multiplicidad–, marcará una distancia entre ambos autores. Sin convertir esa diferencia en un 

obstáculo, Didi-Huberman avanza en las coincidencias con Deleuze. Así, reiterará con insistencia 

su frase “la imagen es el lugar donde las relaciones de tiempos se vuelen irreductibles presente” en 

muchas de sus investigaciones, como quien busca inscribir con claridad una alerta a quien se 

arriesgue a una lectura crítica de la temporalidad. Una advertencia para recordarnos con este 

término, “irreductible”, que abrir el tiempo en la imagen sólo es posible a partir de un trabajo que 

establezca relaciones entre distintas temporalidades sin diluir sus singularidades, ni sintetizar sus 

complejidades, porque es allí donde se expondrá la heterogeneidad temporal.  

Ambas perspectivas filosóficas le reconocen a la imagen ser ella misma creadora de relaciones 

temporales donde el tiempo encuentra su medio de exposición. Mientras Benjamin aporta la 

dialéctica en suspenso como método de intervención para desmontar el tiempo y desplegar la 

experiencia de una mirada crítica, Deleuze actualiza un concepto de imagen cuya materia es la 

heterogeneidad temporal, la multiplicidad de temporalidades al interior de la propia imagen.  

Didi-Huberman practica con sus referencias teóricas el método benjaminiano: en cada uno de 

sus libros repasa los parágrafos que componen la figura de la imagen dialéctica y la productividad 

de su modelo de temporalidad. Nos comparte una obra en permanente montaje, como quien expone 

su mesa de operaciones y muestra sus materiales. No sólo el resultado sino el proceso de trabajo. En 

esa constelación de autores, Benjamin será para Didi-Huberman un compañero inescindible de su 

propio pensamiento, pero, al mismo tiempo, identificable. Nunca habrá una subsunción de las ideas 

matrices sino una permanente reposición que, en cada caso, deriva hacia otras preguntas y construye 

nuevas constelaciones de pensamiento. Ese diálogo, una afinidad indeleble, acompaña su propio 

despliegue teórico. Allí donde Benjamin amplió la categoría de experiencia a favor de la acción 

política, Didi-Huberman hará lo propio con la experiencia de la mirada y del acontecimiento visual. 

Su versión avanza hacia la construcción de una duración, una retemporalización que expanda la 

productividad interpretativa de la mirada a través de las categorías de síntoma, supervivencia, 

anacronismo e imaginación para expandir el tiempo en las imágenes.  

Sensibilizar la mirada frente a la historia personal y colectiva 

Para darle duración a una imagen es preciso construir una mirada que esté dispuesta a 

implicarse desde su presente, su propia historia, sus emociones. Este es el trabajo que emprendió 

João Moreira Salles en su documental No intenso agora, (2017), en el que recupera registros 
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fílmicos de protestas y levantamientos políticos ocurridos entre 1966 y 1968 en distintas ciudades 

del mundo y los inscribe en un extenso montaje de casi dos horas, junto a una selección de archivos 

familiares.  

El nombre del documental pone en primer plano la apuesta temporal sobre la que se 

construye la película. El pasado y el presente se convierten en un nuevo ahora ante la mirada del 

director. En ese cruce singular, su mirada interroga los síntomas, las supervivencias, los 

anacronismos de diversos fragmentos visuales de múltiples orígenes cuyo elemento en común es su 

pertenencia temporal: un viaje de su madre a China en 1966 y las insurrecciones políticas de 1968. 

En el cruce de ambos tipos de materiales, su mirada pondrá en movimiento las múltiples 

temporalidades de estas imágenes confrontándolas con su memoria personal. 

Construida entre el documental de creación y el found footage, No intenso agora abre un 

espacio en el que se intensifican las relaciones entre las temporalidades, allí aparece el ahora, el 

tiempo de una nueva interpretación de la imagen. Su mirada será la que interrogue las imágenes 

documentales rescatadas para el mundo visual como resultado de un extenso trabajo arqueológico 

realizado en decenas de archivos audiovisuales, junto a registros fílmicos familiares con los que 

interrogará su propia memoria. Una metodología de exhumación de las imágenes convertidas en 

una superficie sensible para releer la historia compartida y la historia personal. Una composición en 

la que se montan y desmontan escenas de la China comunista, películas de la época, noticieros 

televisivos, archivos olvidados, famosos y anónimos. Su método de montaje trabaja sobre la 

desclasificación y la constelación, dos procedimientos que atraviesan toda la película.  

Desde la primera secuencia, Salles opera una desclasificación al exponer una imagen de su 

madre y hacer público lo íntimo y familiar. Las siguientes imágenes de archivo que aparecen, un 

registro de una fiesta al aire libre fechada en 1968 en Praga, funcionan casi a la manera de un 

manifiesto del propio filme. La voz en off dice: “Sé que estas personas están felices. Imagino que 

quien filma también lo está”. En esa diferencia se plantan varios de los principios constructivos del 

autor ante las imágenes. Salles lee la escena y afirma que esas personas “están felices”, en ese 

momento, en ese lugar, e inmediatamente, agrega: “imagino que quien filma también lo está”. (Link 

1: https://bit.ly/3Q0NcJQ)  

Para Salles las imágenes no son sólo el resto de un registro tomado en otro tiempo y otro 

lugar. Son también la materia que carga la mirada de aquellos que produjeron esas imágenes, el 

campo y el fuera de campo se amplían como conceptos que delimitan lo visible/ invisible y se 

complejizan. Esas personas que bailan y ríen también estuvieron expuestos a la mirada de quien los 

filmó y que, de algún modo, carga sobre sí la época a la que pertenecen unos y otros. Y es en ese 

encuentro entre ese pasado suspendido y el presente de la mirada del director, en el que se abre una 
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brecha en el tiempo, no como intrusión anacrónica que distorsiona el pasado desde una lectura 

forzada en el presente, sino como la posibilidad de leer los hechos desde el movimiento que los 

recuerda y los construye en el presente de la mirada que los interroga.  

El manifiesto de Salles expone los propios límites de las imágenes para dar cuenta de los 

sujetos y de la época a la que pertenecen y de la que se convierten en testimonio voluntario o 

involuntario de un tiempo, según las condiciones en que se haya realizado ese registro. La segunda 

secuencia –que también es un procedimiento de desclasificación– es un registro familiar, dice 

Salles, “de una familia que no conozco”, exponiendo la distancia que guarda con estas imágenes, 

pero a las que, sin embargo, acerca hacia su mirada. En una descripción pausada, minuciosa, 

observa un elemento que durante mucho tiempo quizás, no haya sido percibido por otras miradas. 

Una madre y sus hijas pequeñas se mueven frente a la cámara, cuando ellas saluden, ríen y se 

acercan, la niñera negra se aleja y se coloca fuera del centro de la escena, siguiendo los pasos de 

una coreografía social que no incomoda a sus protagonistas. “No siempre sabemos lo que 

filmamos”, dice la voz en off, enunciado su posición y exponiendo su capacidad de desclasificar el 

protocolo de lectura de quien hubiera tomado esas imágenes. (Link 2: https://bit.ly/3F24wbd ) 

Salles construye una forma poética y crítica, una imagen dialéctica que altera la lectura 

convencional de los registros audiovisuales con los que compone su película. Altera porque 

reinventa, desvía o reescribe el protocolo visual que cargan originariamente estas imágenes. Así 

trabaja el registro del viaje a China de su madre en 1966, uno de los núcleos significativos sobre los 

que volverá en distintos momentos del documental. La voz en off de Salles lee y mira esas 

imágenes desde su posición de hijo: “Mi madre había ido a ver una cosa y acabó viendo otra, no el 

pasado sino la historia en acción”. (Link 3: https://bit.ly/48DN7TF) 

Su uso del material en el montaje trabaja para darles una nueva legibilidad a las imágenes. 

Retoma secuencias filmadas por su madre y las monta junto a una descripción de China del escritor 

Alberto Moravia, quien ve en ese país “no miseria sino una ausencia de riqueza, todos son pobres y 

tienen lo que les basta para vivir. Una vida plena ajustada a las necesidades reales de la humanidad. 

La pobreza muestra una fase decente, orgullosa”. (Link 4: https://bit.ly/46Cm5dx)  

Un contrapunto entre miradas que se repetirá en otras escenas del filme. Allí donde Moravia 

ve la forma de una serpiente en la Gran Muralla China, su madre imaginará un río. Una forma de 

poner en juego las diferentes evocaciones y asociaciones que las personas experimentan frente a las 

imágenes. Salles activará así la legibilidad de imágenes montándolas más de una vez para 

confrontarlas con textos que refieren a esos mismos sitios o momentos, pero que fueron escritos por 

distintas personas.  



137 

A partir de este tipo de recursos, Salles pone en juego diversas experiencias perceptivas 

frente a un mismo registro visual y en esa multiplicación de reflexiones existenciales y políticas 

ante un paisaje, un monumento histórico, un desfile militar, una manifestación de protesta, se abre 

una nueva temporalidad que permite leer las imágenes. Frente a estas operaciones, se vuelve 

tangible la potencia del concepto visual benjaminiano y la reformulación que practica Didi-

Huberman.  

Todas las imágenes de la historia necesitan no sólo una leyenda –como Walter Benjamin insistía 

en su ensayo sobre la fotografía– sino una leyenda dialectizada, una leyenda al menos redoblada. 

Una toma de palabra polifónica ante la historia. (Didi-Huberman, 2013a, p. 163)  

Estamos ante una mirada que opera mediante la desclasificación y la constelación, recursos del 

montaje que tensionan la temporalidad de las imágenes y construye un relato que interroga la 

historia personal y política en las imágenes. Salles experimenta, con la libertad de quien ensaya una 

forma en la que se articulan nuevas relaciones entre las palabras y las imágenes. Monta una escena 

con una nueva intervención de la voz en off, deja en negro la pantalla para que prevalezca el sonido 

durante algunos minutos, sin temor a la discontinuidad visual, –así como es preciso mirar, es 

preciso escuchar–. Practica un montaje no lineal, ni en el plano visual, ni en el plano sonoro. En esta 

paleta de procedimientos insiste una posición: no hay una totalización del sentido de estas 

imágenes, de su carga simbólica o epistemológica. Hay un “entre” las palabras y las imágenes, una 

relación que construye una nueva legibilidad a partir del montaje y de la imaginación.  

En su reconstrucción de Mayo del 68 en París, pero también de los días que vinieron después de 

la Primavera de Praga, o en las manifestaciones en Río de Janeiro en ese mismo año, Salles 

compone un friso de los cortejos que acompañaron los entierros de las víctimas que murieron en las 

revueltas protagonizadas por jóvenes que reclamaban en distintos países y con distintos matices, 

más libertad. Los muertos son varones jóvenes, obreros y estudiantes. Gilles Tautin en París, 

despedido con el puño en alto por los jóvenes en su funeral. Otro, un operario francés, Pierre 

Beylot, que “fracasa como símbolo de la revuelta”, en la interpretación de la mirada del director. 

Edson Luís, en Río de Janeiro, un joven pobre despedido “con más indignación que dolor”, como lo 

describe la voz en off. El cortejo del checo Jean Palach, el joven que se roció con nafta y se inmoló 

en señal de protesta ante la pasividad de sus compatriotas que aceptaron con resignación la 

ocupación rusa.  

El estudio de las emociones y los gestos –las Pathosformeln– que realiza Salles en las distintas 

imágenes de archivo de los cortejos de las víctimas agrega un nuevo tipo de elemento en su modo 



 138 

de tomar posición frente a ellas. Las expresiones de dolor ante la derrota o el silencio ante la muerte 

trágica de un joven de diecinueve años, los movimientos de los cuerpos alertas, sus puños en alto 

mientras trasladan un féretro por una avenida de País, el llanto de una mujer sostenida por la 

muchedumbre en Río de Janeiro, el brazo de un manifestante que se extiende para tomar impulso 

con todo su cuerpo al arrojar una piedra, “cual atleta olímpico”, expuesto en cámara lenta, señalan 

la insistencia en una mirada que cava en lo visible y desgarra lo sensible. (Link 5: 

https://bit.ly/3RKsZcS) 

Las relaciones que Salles establece en el montaje entre y en las imágenes, sumadas a las 

reflexiones que desgrana la voz en off con un ritmo pausado y un tono sereno y casi íntimo, 

exponen el trabajo de elaboración de una mirada crítica que se propone darles una nueva legibilidad 

y una nueva sensibilidad a esos registros audiovisuales. Uno de los usos de los archivos recuperados 

es exponer imágenes que no fueron incluidas en los materiales audiovisuales que se produjeron 

vinculados a los hechos de las revueltas del 68 en distintos lugares del mundo. En su pesquisa de 

esos archivos, Salles encuentra fragmentos fílmicos que contienen escenas de las manifestaciones 

en Praga. Localiza varios metros de película sin autoría atribuida que nombra por el número de 

rollo. Así, Salles intenta comprender el contexto que rodeó las imágenes del rollo 25, tomadas desde 

una ventana, que muestran el ocaso de la llamada Primavera de Praga y el ingreso de los tanques 

soviéticos que vinieron a poner fin a los reclamos de libertad del pueblo checo. Nos cuenta que en 

el rollo 127 se percibe la intención de contar una historia. (Link 6: https://bit.ly/3PJV15y)  

La parte final fue tomada desde un televisor y entendemos que la sublevación había sido 

reprimida y quien filma ya no puede filmar en la calle. Son, para Salles, un testimonio y respeta su 

falta de sonido, de film casero que puede tener el estatuto de diario personal y, al mismo tiempo, de 

acto político de resistencia. Así como analiza el contexto que rodeaba a quien tomó esas imágenes, 

Salles subraya también lo que está ausente, lo que no fue mirado, como hace con las imágenes del 

entierro de Edson Luís, en Río de Janeiro. “No se ve el aparato represor”, dice la voz en off y 

agrega “la literatura y los filmes no hablan de la familia de Edson ni los muestran”. Es la misma 

operación que implica alterar el orden de lo visible y lo no visible, de interrogar en lo visible lo que 

fue sustraído. Por este camino Salles coloca en su documental las imágenes de la marcha en apoyo 

al presidente De Gaulle, luego del discurso que pronunció por radio el 30 de mayo. Y el principio 

del documental Les deux marseillaises (1968), de Jean Louis Comolli y André Labarthe que abre 

con ese mismo discurso de De Gaulle, pero que no incluye esa marcha y cuyo tema es la campaña 

política de las elecciones legislativas que se realizaron en junio de 1968. “Ni este ni otro filme 

mostraron lo que vino después”, reflexiona la voz en off, tomando una posición crítica respecto al 

recorte que eligieron los documentales para retratar las revueltas del 68. Y mostrar así su distancia 
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respecto de ellos y señalar su propio trabajo para problematizar el saber histórico sobre estas 

imágenes.   

Salles construye un camino para salir del momento de la revuelta, muchas veces recortada 

dentro de sus bordes más potentes. Como si ese recorte practicado en las rememoraciones del Mayo 

francés contribuyera a conservar, si no intacto, al menos vivo el espíritu de esos días. Lejos de esa 

reserva temerosa a mirar lo que siguió, Salles busca archivos del día después. Cuando los obreros 

volvieron a entrar a las fábricas y los estudiantes a clase. Encuentra un filme inconcluso. Son diez 

minutos de material filmados en la puerta de la fábrica Wonder, luego de la votación en la que los 

obreros y obreras decidieron por mayoría levantar la huelga que ya llevaba tres semanas. La 

secuencia registra el malestar de una obrera ante la votación, el fin de sus ilusiones, del regreso al 

trabajo en las mismas condiciones en las que habían entrado en huelga. Hasta aquí, un mero registro 

de un momento significativo de lo que vino después del fin de la revuelta. La voz en off, otra vez 

nos ayuda a mirar. Nos guía entre los personajes y nos señala la inversión de los roles. La figura del 

estudiante que hasta hace unos días hegemonizaba todas las filmaciones había perdido el lugar 

central. Ahora era un “figurante” ubicado en un costado del plano y su palabra ya no lograba el 

mismo encantamiento. Salles indaga en las capas de su memoria cómo reaccionó su propia familia 

ante las revueltas de mayo en París. La voz en off reconstruye el recorrido cruzando en auto la 

frontera con Bélgica para abordar un avión desde allí y dejar atrás Francia, la sublevación, la 

alteración del orden establecido. Un trabajo de arqueología psíquica, de reconstrucción de memoria 

de sus días de infancia que expone la biografía de quien narra, y muestra así la distancia entre esos 

mundos. Y, al mismo tiempo, la posibilidad de construir una memoria colectiva a través de 

fragmentos, de registros anónimos, de filmes incompletos, de fotos famosas resignificadas no sólo 

por el paso del tiempo, sino por los procedimientos que se ejercen sobre ellas en el montaje.    

¿Se puede desclasificar un graffiti de Mayo del 68? El intento busca darle una nueva legibilidad 

a una frase que nació en medio de la revuelta y terminó impresa en pósteres baratos pegados en 

habitaciones de adolescentes. Salles la lee desde el presente, desprovista del ardor de la sublevación 

política. Desde ese lugar, nos relata la historia de la frase “Sous le pavé, la plage” (“debajo de los 

adoquines, la playa”). Hay un afán de historizar lo que el mercado capturó y volvió intercambiable, 

es decir, mera mercancía. El director le atribuye su creación a dos jóvenes publicistas y esto lo 

decepciona, como quien detectara una gota de impureza en el mar revuelto de la sublevación 

libertaria, una pista que pareciera venir a explicar algo del fracaso del 68. Esa decepción no cierra 

las preguntas, que continúan. Su mirada acepta las impurezas y nos propone encontrar algo más que 

una consigna atrapada en una mercancía.   
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El documental cierra con una secuencia en la que aparece una imagen de Mao Tse Tung 

escribiendo, sobre las que Salles leerá un fragmento del novelista Per Petterson en el que imagina 

qué estaría escribiendo el líder chino cuando posaba para ese retrato. Ojalá un poema, dice 

Petterson. Allí Salles encuentra un cruce. La afinidad entre un escritor sueco que anhela el lirismo 

de la revolución antes que el programa político o la evocación de los millones de cuerpos reales que 

el régimen debe ser capaz de alimentar y las anotaciones finales del viaje a China que encontró el 

director. “Al choque del encuentro inesperado le sigue la inefable emoción de la forma inusitada”, 

anotó la madre de Salles, con tono benjaminiano. La mujer sensible, burguesa y diletante realiza un 

viaje pago por una revista de arte en el que siente un impacto estético y existencial. Su hijo, que al 

principio de la película coloca esos dos adjetivos, como quien pone la distancia necesaria para 

situarse frente a unas imágenes familiares, advierte la conmoción de su madre ante el paisaje 

cultural y político de la China del 1966. Y entiende, hacia el final, a esa mujer que anotó “las manos 

chinas, las más lindas del mundo” y que comprendía “las raíces religiosas de las manifestaciones 

que glorificaban a Mao”. “Mi madre, abierta a la belleza de este mundo”, dice la voz en off  (Link 

7: https://bit.ly/45eshYo).  

Salles acorta la distancia temporal e íntima con su madre a través de las imágenes, un medium 

para acercarse y comprenderla, para sentir algo de lo que ella, una mujer de treinta y siete años en 

un viaje mundano y fascinante, experimentó.  

41. Fotograma de No intenso Agora (2010). Una imagen de la
filmación del viaje de la madre de Salles a China en 1966.

Este documental produjo muchas lecturas. Es llamativa la coincidencia en algunas que le 

reclamaron “elidir” la pregunta por la revolución como horizonte o exponer una “melancolía sin 
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inscripción en el presente” (Trímboli, 2018), expresar una “alegría prepolítica frente a la felicidad 

intensa de la revuelta”, convertir un “combate en una danza” mediante el uso del “ralenti”, mostrar 

“el lado oscuro” del Mayo Francés, o elegir imágenes que “no se conmueven por la eclosión de la 

historia” (Tatián, 2020). En cada una de estas frases aparece una voluntad de totalización.  

La mirada del director debería ser la que reacomode el plan maestro y reubique estas imágenes para 

que contribuyan a ver la revolución como horizonte. Para estas miradas, las imágenes son un medio 

para alcanzar un fin. No les cabe el trabajo de elaboración frente a su singularidad, a lo que en ellas 

se expone de la historia personal y colectiva. Buscan la razón en la historia. No habría nada que leer 

allí, ni emociones, ni gestos, ni síntomas. Las imágenes deberían presentificar la revolución, no 

temporalizar la historia. No intenso agora es un documental que enfrenta estas preguntas y ensaya 

respuestas en el entrelazamiento de dos horas de imágenes de diverso espesor crítico y estético. 

Algunas son personales, íntimas, frágiles, otras son políticas y toman posición frente a experiencias 

singulares y colectivas de intervención en el presente, algunas más, casi todas, son ejemplos de la 

capacidad de las imágenes para convertirse en un espacio de emoción y pensamiento a la vez. 

 
 
 
Parte 3 
La imaginación política. Nuestra potencia común 
                                                                                   

 

                                                                               Cuando se habla de primavera es porque algo          

                                                                               muy copado está pasando. Hay como un   

                                                                               ambiente libertario en el aire y empiezan a pasar         

                                                                               cantidad de cosas. Y el FLH era producto de eso.  

Jorge Luis Giacosa 

                                                                                                 

Entre la mirada y la imaginación 

 

Para para leer y crear imágenes visuales que expongan nuestras historias singulares y 

colectivas hace falta convocar a la imaginación como la facultad que nos permitirá ensayar nuevas 

formas de enlazar lo sensible y lo inteligible, la ausencia y la presencia, el pasado, el presente y el 

futuro. No para cumplir “el papel de la mediación pura asignado por Kant en el esquematismo 

trascendental” (Barcella, 2017, p. 92), una mediación que opera como conector entre la causalidad y 

la experiencia, sino en tanto intervención de una facultad dotada de una potencia cognoscitiva capaz 

de modular un nuevo saber sobre nuestro extenso mundo visual y sobre las imágenes en singular. 
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Frente a escenarios apocalípticos que clausuran la disposición hacia el futuro, capturados por 

lógicas discursivas y visuales –mediáticas, culturales, políticas– que debilitan los procesos de 

memoria y deshistorizan y destemporalizan las prácticas sociales, la imaginación en su dimensión 

política tiene la tarea de enriquecer y sensibilizar “la experiencia compartida” del “mundo imagen” 

(Buck-Morss, 2005, p.159). Cuestionar, incluso, este mismo tipo de figuras como “mundo imagen”, 

en la que las imágenes ocuparían la totalidad de la superficie que habitamos sin resquicios, sin 

intervalos, sin pérdidas ni espacio vacío para la imaginación. Se trata, entonces, de discutir las 

hegemonías de lo visible y lo no visible, no para invertir mecánicamente el orden de un dualismo 

conceptual que ha mostrado sus límites –y en especial en el par imaginable/ inimaginable–, sino 

para complejizar los conceptos que construyen nuestra mirada y practicar una retemporalización y 

resignificación de las imágenes desde una nueva trama interpretativa. En esta articulación 

productiva, la imaginación se convierte en una dimensión imprescindible para desmontar las 

tautologías visuales y temporales que comprimen el saber de las imágenes y su capacidad de 

afectarnos en términos éticos, estéticos y políticos en nuestro propio presente. Desde esta 

perspectiva, Didi-Huberman despliega un pensamiento que busca restituir la duración en las 

imágenes para leer e interpelar las formas que asume la temporalidad en cada presente y producir un 

movimiento que altere la fijación de las formas y la clausura de la significación. “Articular la 

mirada y la imaginación, según la precisa definición de Baudelaire que dice que la imaginación es 

una facultad ‘capaz de percibir de entrada [...] las relaciones más íntimas y secretas entre las 

cosas’”, anota Didi-Huberman, ubicando la articulación inescindible entre ambas dimensiones 

(2015b, p. 21).  

Pero esta facultad no ofrece su potencia si no se complejiza la legibilidad de las imágenes 

mediante una lectura de la temporalidad que abra una nueva relación, no sólo hacia una 

reinterpretación del pasado histórico, sino hacia una reconsideración del presente entendido como la 

“brecha en el tiempo”, la figura propuesta por Hannah Arendt (1996, p. 16-17), donde se “romperá 

el flujo indiferente de la temporalidad”. Esta valoración del presente como un espacio de tiempo 

donde el pensamiento encuentra la posibilidad de enlazar el “ya no es” y el “todavía no es” (Arendt, 

2003, p.144) viene a enriquecer la categoría de temporalidad heterogénea en las imágenes 

construida por Didi-Huberman. La imaginación será la facultad que enlazará el pensamiento 

abstracto y la experiencia sensible. Una perspectiva presente allí donde Didi-Huberman despliega 

una reflexión sobre el rol de la imaginación en relación a su potencia para “dejar el tiempo abierto, 

el tiempo irresuelto que caracteriza precisamente al deseo” (2019, p.101) en sus distintas 

investigaciones.  
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El foco en Arendt ubica el trazado que la filósofa realiza de una nueva relación entre 

pensamiento, temporalidad e imaginación, a partir de la construcción de un modelo temporal donde 

el pasado infinito y el futuro infinito no se detienen en el presente continuo. El choque entre ambas 

fuerzas abre en el presente una nueva línea, una diagonal: la “fuerza oblicua tiene un origen 

precioso, porque nace en el punto de colisión de las fuerzas antagónicas, pero no tiene fin, ya que es 

el resultado de la acción conjunta de dos fuerzas cuyo origen es el infinito” (Arendt, 1996, p. 18).   

La composición de estas figuras –la brecha en el tiempo, la fuerza oblicua– que expande el presente 

hacia sus disyunciones y propicia un proceso de desidentificación con la continuidad, tiene como 

propósito señalar la responsabilidad que le cabe a cada generación de pensar sus propias 

condiciones históricas y convocar el trabajo de la imaginación política para destotalizar las 

categorías con las que ese presente se manifiesta. La experiencia de la mirada es inseparable de la 

experiencia de un pensamiento que contempla “la contingencia, la pluralidad, y la libertad propias 

del mundo de los humanos” (Di Pego, 2016, p. 391). El trabajo de la imaginación no renuncia a 

interrogar las imágenes más allá de las dicotomías del todo o nada. La ampliación de la duración de 

un presente abierto a la actividad del pensamiento que reflexiona sobre sus propias condiciones de 

existencia y cuestiona su implicación política complejiza el espesor crítico de la mirada. Frente a la 

imaginación como la facultad común que nos implica y nos iguala en términos éticos y políticos, 

persistir en el pensamiento nos conduce a otra insistencia, la que nos propone practicar Didi-

Huberman con aquellas imágenes que no han recibido una mirada que se haya sublevado contra el 

orden visual en el que estaban inscriptas para leerlas “pese a todo”. Se trata de reinscribir las 

imágenes por fuera del pensamiento del todo o nada, del ícono clausurado o del documento sellado, 

y recuperar en las imágenes cierta potencia política que puede afectarnos en nuestro presente. No 

como si fueran imágenes de futuro –una figuración anticipatoria donde se anularía el espacio de 

experiencia histórico–, sino como las “imágenes de deseo” tramadas en nuestra historia compartida, 

en la figura de Ernst Bloch recuperada por Didi-Huberman (2017, p.22). 

 
 
La mirada incómoda 
 

En 1991, Eduardo Duhalde, gobernador en ese momento de la provincia de Buenos Aires, 

le encargó a Leonardo Favio una obra audiovisual que narrara en imágenes la historia del 

movimiento peronista con la intención de exhibirlo para el cincuenta aniversario del 17 de Octubre 

de 1945, en 1995. Aunque Favio aceptó, debido a numerosas dificultades de producción, la obra 

recién se terminó en 1999. El formato final fue una serie documental de 346 minutos de duración, 

producida por el mismo Duhalde, la Fundación Confederal vinculada a la Iglesia católica, algunos 
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sindicalistas y, en el transcurso de los ocho años que duró su realización, el mismo Favio se 

convirtió, a su vez, en productor. El equipo de historiadores y las fuentes consultadas tenían un 

enfoque revisionista; entre ellos figuraban algunas figuras relevantes de esa corriente 

historiográfica, como José María Rosa, Norberto Galasso y Fermín Chávez. La dificultad para su 

estreno, en pleno gobierno de Carlos Menem, funcionó como síntoma del malestar que generaba el 

proyecto, dado el anacronismo entre el tiempo de las imágenes que exponían los años del primer y 

segundo gobierno de Perón y ese presente en el que se desintegraba la industria nacional, se 

precarizaba el empleo, se denigraba la educación. En 2002, con Duhalde como presidente de la 

transición después del estallido de 2001, se emitió por única vez en Crónica TV. En 2005 se pasó en 

Canal 7. Y en 2007 llegó al Malba, que lo editó en DVD. Hoy, aparece de modo desprolijo y 

fragmentario en YouTube. El destino de estas imágenes políticas mantiene la inestabilidad propia 

de un país que no ofrece un archivo que lo aloje y lo exponga. Aparece en Canal Encuentro como 

“no disponible”. Estuvo, pero ya no. Esta enumeración es suficiente para comprender la dificultad 

que existe en la construcción de archivos públicos que consideren a las obras audiovisuales como la 

Biblioteca Nacional Mariano Moreno considera a los libros de autoras y autores argentinos.   

El trabajo de Leonardo Favio convirtió el pedido de Eduardo Duhalde en el documental 

Perón: Sinfonía del sentimiento (1999), una obra de más de cinco horas de extensión en la que se 

montan archivos audiovisuales junto con animaciones digitales utilizadas para suplantar la ausencia 

de imágenes documentales o bien, como efecto que subraya los distintos estados emotivos que toma 

la narración. La voz en off que Favio elige adopta un estilo pedagógico. Nos indica qué debemos 

mirar y cómo debemos mirar. Esta voz descriptiva y asertiva modula un relato que nos muestra, a 

través de los noticieros oficiales de la época, el momento de la construcción del peronismo, en el 

que las masas y el líder fueron uno. Y la separación dolorosa y tremendamente costosa que 

significó, para el pueblo, la interrupción de este proceso. En paralelo, reconocemos que Favio se 

adhiere a la representación del pueblo peronista que configuraron estos noticieros en los que 

predominan planos generales que toman a la masa organizada desde una altura que permite captar 

su magnitud, que acompaña sus movimientos colectivos pero también se detiene en sus gestos 

singulares y, desde allí, expone su presencia y su potencia política. Su mirada se pliega al punto de 

vista de esas imágenes y las acompaña en su nueva visibilidad, ya no como meros figurantes sino 

como sujeto colectivo que ocupa y es reconocido como tal en el espacio público. Favio replica, con 

estos archivos fílmicos, la gramática visual de los noticieros en los que el pueblo es el protagonista 

de las políticas del Estado peronista, de los desfiles en los que marchan con su ropa de trabajo y de 
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las propias imágenes donde aparecen y exponen su identidad política, social y cultural2. A la vez 

eran filmados y eran vistos. (Link a Fragmento 1: https://bit.ly/3TYKlDK) 

En esos años el acceso a las salas se incrementó de forma exponencial. En enero de 1940 

habían asistido a los cines y teatros 1.607.392 personas, para 1952 la cifra de espectadores de cine 

había trepado a casi cinco millones (Milanesio, 2014, p. 124). La formación de esa memoria visual 

–sobre la que se forjó una iconografía que guarda aún hoy parte de su potencia–, está amarrada en 

ambos extremos, en el registro y en los encuadres que los noticieros hicieron de ese pueblo 

peronista y en la mirada compartida que, como espectadores, experimentaron de modo colectivo en 

esas salas de cine. Su vida como sujeto político estaba ahí, en las mismas pantallas que las grandes 

estrellas del momento. Su visibilidad en tanto pueblo, había llegado más lejos que nunca. (Link a 

Fragmento 2: https://bit.ly/3tXuQBp) 

Sin embargo, cuando el documental atraviesa el derrocamiento del gobierno peronista y 

debe ilustrar y dar testimonio de los años que van de 1955 a 1973, la pérdida de la unidad de estilo y 

propósito que exhibían las imágenes del período anterior da paso a una heterogeneidad de fuentes 

documentales que exponen la dispersión del control que, años antes, organizaba el relato visual y 

definía las pautas de su visibilidad.  

Ante el peso de las imágenes que mostraban un pueblo unido y en armonía, en esta etapa es 

la voz en off la que sostiene la continuidad de la unidad perdida, mientras el montaje opera por 

sustracción. Una operación que busca depurar todo aquello que contamine la singularidad política 

del peronismo, la relación afectiva –el amor y la lealtad– entre Perón, Evita y el pueblo.  

El ejemplo paradigmático de esta operación de sustracción se ubica poco antes que se 

inicien varios tiroteos contra la multitud que había marchado por la autopista Riccheri hacia el palco 

montado en el llamado Puente 12, a diez kilómetros de la localidad de Ezeiza, para recibir a Perón 

el 20 de junio de 1973. Ese día, los hechos que sucedieron entre, aproximadamente, las 15 y las 18 

horas fueron ampliamente registrados por la prensa gráfica y la televisión. Sin embargo, Favio 

decide no sólo no incluir esos registros visuales, sino cerrar el encuadre de una imagen documental 

de la multitud con un fondo digital azul sobre el que agrega algunas animaciones, mientras deja sin 

cubrir una bandera de la organización “Montoneros”. Sobre esa imagen, la voz en off de Perón 

condena “las perversas intenciones de los factores ocultos” y señala a “los que ingenuamente 

piensan que pueden copar nuestro movimiento”. (Link a Fragmento 3: https://bit.ly/48Xw7r9).  

 

 
2 Sobre este tema véase Gené, M. (2005). Un mundo feliz. Imágenes de los trabajadores en el primer 
peronismo. 1946-1955 y Kriger, C. (2009). Cine y Peronismo. 
 
 



146 

42. Fotogramas de Perón. Sinfonía del sentimiento (1999). Las imágenes 1, 2 y 3 en blanco y negro
corresponden a la primera época peronista. El punto de vista de estas toma intensifica una figura visual –una
Pathosformel–compuesta por las miradas hacia lo alto de hombres y mujeres que, en ese mismo movimiento,
extienden sus brazos para expresar su conmoción ante la presencia cercana de Perón y Evita. Los fotogramas
4 y 5 son registros fílmicos en colores de la concentración organizada en Ezeiza el 20 de junio de 1973 para
recibir a Perón, después de dieciocho años de exilio. El fotograma 6 es una composición del director en la que
sobreimprime un fondo digital azul sobre la imagen de la multitud que solo deja ver la bandera de la
organización Montoneros. Un recurso que Favio reitera allí donde la conflictividad política expone las
tensiones internas y los enfrentamientos al interior del propio peronismo y con el que construye una línea de
subexposición de las imágenes documentales.
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La supresión del registro documental adquiere mayor relevancia confrontada con su propia 

biografía. Sabemos que Favio ofició de locutor ese día en Ezeiza. Sus ruegos a la multitud para 

mantener la serenidad y su voluntad por sostener un clima de alegría lo convirtieron en un 

protagonista privilegiado de los hechos. Favio vio de cerca lo que sucedió ese día, sin embargo aquí 

decidió no volver a mirar ni que miremos esas imágenes, como si esa visión replicara en el presente 

los enfrentamientos y las disputas que alejaban al peronismo del tiempo perdido de la unidad3.    

Si en los primeros tramos del documental, las imágenes digitales ofician como separadores, 

nexos o componen imágenes alegóricas, en el último segmento, su uso expone la decisión del 

director respecto de aquello que no será visible en su relato. Estos recursos digitales, muchas veces 

combinados con ilustraciones animadas de Ricardo Carpani, de tono alegórico, cumplen distintas 

funciones expresivas: como enlace entre secuencias, para subrayar el sentido de la voz en off, o para 

suplantar aquello que Favio elige recubrir y no mostrar. 

El enfrentamiento de los distintos sectores del peronismo –conocido como “la masacre de 

Ezeiza”–, intentará ser minimizado en la narración en off. El montaje distingue o intenta separar a 

“la indefensa multitud” de “los francotiradores” mientras deja ver una bandera de Montoneros sobre 

la que sobreimprime como símbolo legítimo del peronismo, otra bandera, la del escudo justicialista. 

Para Favio las masas son “inocentes” y su misión en este documental es recuperar la unidad del 

movimiento dañada por los “sectores rebeldes” “descarrilados” que “no comprenden al pueblo”. La 

condena explícita de la disputa política y de la violencia generada, se convertirá en la sustracción de 

las imágenes y en la deshistorización de los procesos. Así, el dolor que subrayaba la voz en off ante 

la visión de las imágenes del bombardeo sobre Plaza de Mayo el 16 de junio de 1955. (Link a 

Fragmento 4: https://bit.ly/48TrzSx) se transforma en la ausencia casi total de imágenes que den 

cuenta de la conflictividad política en la que Perón retornó al país luego de dieciocho años de 

proscripción. Casi como una excepción, el montaje de una filmación familiar y un registro 

documental del velorio del dirigente sindical José Ignacio Rucci, asesinado por la agrupación 

Montoneros como parte de las disputas internas del peronismo, ubica y recorta el contexto de 

violencia política en el que ese pueblo –ya no aquel organizado y expuesto en blanco y negro sino 

este heterogéneo, insurrecto y filmado en colores– vuelve a marchar después de una larga 

separación para reencontrase con su líder. (Link a Fragmento 5: https://bit.ly/3HiuGYv)  

Las decisiones que toma Favio en el cierre de su documental son coherentes con las que 

expuso en el primer tramo de la obra. En un extremo y otro de la serie, las imágenes están ubicadas 

para sustentar una hipótesis previa que será demostrada mediante la exposición de las sucesivas 

3 Sobre este testimonio véase Verbitsky, Horacio, Ezeiza (1986), pp. 54-55. 
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secuencias. La construcción de una película documental que repusiera en el imaginario visual un 

relato en el que el líder y su pueblo se reencontraran en un marco festivo, de armonía, de unidad: 

esa parece ser la misión de Perón: Sinfonía del sentimiento hacia su final. Debilitar el peso en la 

memoria colectiva de las imágenes que registraron la violencia de ese reencuentro. Como si el 

montaje y su trabajo de redisposición entre aquello que se expone y lo que se elige subexponer        

–porque los fondos azules cubren pero no terminan de suprimir lo que queda por detrás– pudiera 

contribuir a una reparación retrospectiva de la interrupción de ese tiempo perdido. El efecto es un 

movimiento de retracción de la mirada ante la complejidad histórica que cargan las imágenes 

documentales y la compresión de su heterogeneidad temporal. El final, compuesto por animaciones 

digitales y el discurso testamentario de Perón dirigido al pueblo, en el que sin embargo este ya no 

aparece, señalan el límite del director frente a estas imágenes documentales. Pero ninguna época es 

suficientemente homogénea para encarnar su sentido en una sola imagen ni en un solo tipo de 

imagen. El pueblo que escuchó ese discurso ya no es el que mostraban los noticieros de las décadas 

del 40 y 50 del siglo XX. Esa masa organizada, que respondía sucesivamente a los pedidos de 

concentración y desconcentración de sus líderes ha mutado. El pueblo de su retorno ha sufrido, ha 

luchado y se ha rebelado, incluso, contra muchos de los dirigentes que entonces conducían distintos 

sectores del peronismo.   

Frente a la sustracción como operación que depura la complejidad política de las 

temporalidades que la mirada de Favio busca sintetizar y replegar, traemos hasta acá una imagen 

incluida en el documental Sexo y revolución (2021) dirigido por Ernesto Ardito. La película 

reconstruye la historia del Frente de Liberación Homosexual en la Argentina, desde sus orígenes en 

los años 1970, cuando un grupo de personas identificadas políticamente con el movimiento 

peronista manifiesta su voluntad de ser reconocido como una agrupación orgánica. Los militantes 

redactaron un famoso manifiesto –de cuyo título la película recupera su nombre– expresando su 

derecho a ser reconocidos en su identidad sexual y a participar en la vida pública como actores 

políticos. Lejos de eso, sufrieron la burla y el desprecio de muchos dirigentes y la indiferencia de 

muchos compañeros. La imagen fue tomada el 25 de mayo de 1973, en el acto organizado en Plaza 

de Mayo para acompañar la asunción de Héctor Cámpora, el primer presidente peronista luego de 

dieciocho años de proscripción. El FLH fue con una gran bandera que decía “Para que reine en el 

pueblo el amor y la igualdad” y, al lado, “libertad a los presos políticos”. “Se formó una isla 

alrededor nuestro, a los demás manifestantes les daba vergüenza estar junto al FLH y eso fue un 

golpe muy fuerte”, relata Jorge Luis Giacosa, unos de los miembros de la agrupación. La reacción 

que encontraron en esa plaza les dio una medida de su situación política: los preferían invisibles y 

camuflados en la multitud. La revista ASI publicó el 3 de julio de ese año un reportaje al FLH, algo 
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inusual para la época. El artículo fue la tapa del número y fue presentado con esta foto. El 20 de 

julio de ese mismo año, al mes del reencuentro fallido, el diario La Opinión publicó una declaración 

de Jorge Manuel Osinde, uno de los principales organizadores y responsables del acto de Ezeiza en 

la que el teniente coronel retirado conceptualizó con precisión las coordenadas de la escena del 

retorno: "Los drogadictos, homosexuales y guerrilleros no pudieron triunfar, no tomaron el 

micrófono para difundir sus mentiras, no coparon el palco de Perón y Evita"4. La memoria visual de 

esa tensión es la que aquí se expone.   

Casi cuarenta años después, la imagen encontró una nueva legibilidad a través de la mirada 

del director y de los testimonios que reconstruyen su historia, recuperan la potente imaginación 

política del FLH y vuelven sensibles esta superficie visual en nuestro presente. Fragmento de Sexo y 

Revolución https://bit.ly/3Pzhylx 

43. Fotografía publicada en la portada del Nº 891 de la Revista ASI incluida
en el documental Sexo y revolución (2020). Fue tomada el 25 de mayo
de 1973, cuando el Frente de Liberación Homosexual se movilizó a Plaza de Mayo
junto a las distintas corrientes peronistas para celebrar la asunción de Cámpora.

La mirada performativa 

La proliferación de las imágenes y la dificultad para producir sentidos sobre ellas nos demanda 

construir una mirada que no deponga su potencia ante un presente signado por una visualidad que 

reclama nuevas formas de sensibilización, de imaginación y de intervención cultural. Asumir 

nuestro deseo crítico y nuestra responsabilidad política en cada experiencia visual para desplazarnos 

4 Ibid, p. 54. 
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de los marcos de sentido heredados, disponerlas en nuevos órdenes, producir otros encuadres, 

alterar las posiciones, inventar imágenes de pensamiento. Movimientos que buscan interpelar las 

condiciones de visibilidad de lo que Judith Butler denominó vidas precarias:   

 
[...] es posible observar cómo las formas dominantes de representación pueden y deben ser 

destruidas para que algo acerca de la precariedad de la vida pueda ser aprehendido. Una vez más, 

esto tiene consecuencias para los límites que constituyen lo que puede o no puede aparecer dentro 

de la vida pública, los límites de un campo de visibilidad públicamente reconocido (Butler, 2006, 

pp. 20-21).     

 

Disponer la mirada hacia estas imágenes precarias para interrogarlas en sus supervivencias, en 

su devenires sensibles y políticos, en su capacidad de afectarnos es parte de un trabajo de la 

imaginación política entendida como la facultad crítica que nos permite expandir los límites del 

pensamiento, temporalizar y pluralizar el espacio de aparición de los sujetos y las comunidades. 

Esta imaginación se sostiene en un acto de ver entendido como un hacer, una acción, un proceso 

activo y abierto que genera una fuerza performativa (Brea, 2005, p. 9). Una potencia heurística que 

nos implica en el trabajo de volver sensibles las imágenes que hasta ahora no fueron valoradas, 

interrogadas o tan siquiera buscadas. Lejos de toda visión que condene la proliferación de las 

imágenes, necesitamos una mirada que se acerque, enfoque, interrogue y enriquezca nuestra 

experiencia visual. En ese movimiento entre el ver y el ser mirado se multiplicarán los espacios y se 

enlazarán los tiempos, ahí, en esos pasajes heterogéneos, la mirada performativa encuentra una 

disposición a ser afectada por las memorias, los gestos y los cuerpos situados que exponen la 

temporalidad de las imágenes. Mirar como un gesto político que asume su propio lugar de visión y 

de enunciación y produce, con su acción, un acontecimiento visual. 

Esta mirada performativa es, a su vez, ella misma obrada por el tiempo y recusa cualquier 

tautología que anule la trama de migraciones espaciales y de temporalidades heterogéneas que la 

habitan. En esta invocación crítica conviven el deseo de interrogar el lugar de las imágenes en la 

vida pública y personal con la premura por entablar una relación ética, estética y política que las 

considere parte fundamental de las experiencias colectivas que construyen los sentidos en la 

historia. En el presente, sostener nuestra propia mirada ante las imágenes precarias es una de las 

premisas de un enfoque que considere su materialidad, su energía simbólica, su capacidad 

performativa, su potencia heurística, su poder de afectarnos.  
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En esta imagen –la foto 17 de la que ya habíamos hablado en el Cap. 4– vemos a Luciana 

Escobar, con los ojos cerrados en un gesto de dolor, durante un homenaje a su hermano Gerardo, 

asesinado en 2015.      

En esta segunda imagen, se exponen al menos dos temporalidades enlazadas por su presencia. Ese 

fue el sentido de su producción: abrir un espacio de tiempo entre ese pasado y el presente para 

interrogar una historia de pérdida y de transformación en términos singulares y colectivos. 

44. Luciana Escobar, hermana de Gerardo “Pichón” Escobar, un joven de 23 años asesinado en Rosario
en 2015, parada delante de la proyección de una foto en la que ella misma encabeza una marcha para
reclamar que la Justicia investigue el crimen. La imagen está incluida en el capítulo dedicado a su
historia en la muestra Las fotos que quedan. Actos de memoria frente a la violencia institucional
(2021). Luciana cuenta cómo cambió su mirada sobre sí misma entre esa marcha organizada poco
después del hecho, y el presente en el que milita junto a organizaciones contra la violencia institucional.
El caso permanece impune. (Link a video: https://bit.ly/46w45Sc)
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En la exposición de cada una de estas imágenes habita una posición: hacer aparecer en ellas 

aquello que nos interpela en el presente para romper la dicotomía del todo o nada que anula la 

vitalidad de la imaginación política entendida como una facultad imprescindible en el trabajo de 

reapertura de las temporalidades, de destotalización del pensamiento, de desconfiguración de 

formas visuales cristalizadas, de complejización de aquellas perspectivas que modulan nuestras 

prácticas visuales. Para llevar adelante esta tarea necesitamos implicar nuestra mirada performática 

en las tramas que nos permiten leer en las imágenes sus relaciones temporales, ya sea desde su 

precariedad, su potencia o su pobreza y actualizar sus demandas para volver a exponerlas en 

espacios que asuman la tarea política y cultural de construir miradas colectivas. En este pasaje, en el 

que se enlazan la experiencia de la propia mirada con un ver compartido que enriquece la pluralidad 

de perspectivas sin pretender una síntesis, podremos elaborar y articular nuevas significaciones 

entre pasado, memoria, presente, politicidad, imaginación y futuro. Un conjunto de premisas desde 

las que es preciso abordar cualquier investigación que busque interpelar el orden de lo visible y lo 

no visible poniendo en juego nuevas comunidades de miradas que nos acerquen y nos ayuden a 

recrear los modos de interpretar y transformar nuestro mundo común. Para vivir vidas menos 

precarias y más humanas, necesitamos aprender a mirar y a imaginar, a temporalizar e historizar las 

imágenes en singular para luego compartirlas en dispositivos que no las vuelvan a neutralizar ni a 

despojar de su potencia política y su vitalidad visual. Nos quedamos con estas imágenes, la bandera 

sostenida por un grupo de personas valientes con la hermosa línea resignificada por el FLH, “para 

que reine en el pueblo el amor y la igualdad” y con la mirada de Luciana sobre su propia historia, 

que forma parte de la nuestra. 
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Conclusiones. Una zona de plasticidad crítica para retemporalizar las imágenes 

Las preguntas con las que iniciamos esta tesis me incentivaron a formular un trabajo 

interdisciplinar orientado a explorar herramientas teóricas que buscan abrir una zona de plasticidad 

en el pensamiento de la comunicación/cultura sobre las imágenes. Un espacio de intercambios 

teóricos y críticos con la filosofía, la historia, la antropología, el psicoanálisis y los estudios visuales 

que complejicen el análisis de la visualidad contemporánea y ubiquen la temporalidad como una de 

las mediaciones donde se trama el sentido.  

En este recorrido destacamos la recuperación de la posición de Jesús Martín-Barbero sobre 

la importancia de valorizar un pensamiento visual que opere a favor de descentrar las 

jerarquizaciones disciplinares de los saberes y reafirme a la imagen como espacio central en la 

producción histórica social de la significación. Junto con este concepto, retomamos aquí su 

formulación de experiencia audiovisual, una categoría que puede dar cuenta de los procesos 

culturales de creación de sentido en la imagen a través de distintas espacialidades y temporalidades. 

En ambas figuras, se trata de categorías en las que no se escinde el pensamiento conceptual del 

ejercicio de una crítica de las imágenes. Para fundamentar esa articulación, Martín-Barbero subraya 

el valor epistemológico que implica pasar del orden de la explicación al de la comprensión donde se 

ponen en juego –desde una perspectiva situada– los propios saberes y prácticas culturales. Un 

paradigma que expandió nuestras perspectivas de análisis al ubicar la temporalidad –en tanto 

experiencia individual y colectiva del tiempo– como una mediación transversal a todas las 

mediaciones.  

Desde este marco conceptual analizamos las relaciones entre imagen y temporalidad en 

Didi-Huberman. Su enfoque reniega de los discursos que cierran el saber sobre su objeto y 

restringen sus potencias a una lectura única en la que se han clausurado las posibilidades de la 

interpretación. Este planteo busca desmontar toda mirada trascendente y universal en la que se 

fusionen los tiempos, las subjetividades, las singularidades. Alrededor de este punto encontramos 

una fuerte conexión entre Martín-Barbero y Didi-Huberman frente a la obra de Merleau-Ponty y su 

fenomenología de la mirada que abre el análisis de las imágenes más allá de una lectura tautológica 

de lo visible, lo legible o lo ni visible y complejiza sus condiciones de aparición y de exposición.  

Ubicamos aquí una perspectiva crítica que amplía el campo de acción de una mirada que no 

renuncia a la apertura epistemológica que implica asumir su propia experiencia visual. Las 

imágenes que se presentan ante nosotros en cada momento de la historia requieren una lectura de 
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sus formas de presentación, de sus movimientos interiores, de las continuidades y discontinuidades 

que exponen la trama de sus relaciones temporales en cada presente. 

Nos acercamos así a la construcción crítica de Didi-Huberman donde se pone en juego un 

trabajo de implicación de la mirada que apunta a desmontar las tautologías visuales y alterar la 

relación entre el objeto y quien lo mira. Una reivindicación de la presencia material como vía de 

acceso a la experiencia visual que reconoce el carácter cultural, histórico y político de todo acto de 

ver, en el que se pone en juego el trabajo de una mirada situada que encuadra, selecciona, interpreta 

y activa –por vía de la memoria, la imaginación y el montaje– un campo de energía simbólica y una 

nueva duración en las imágenes ubicadas en un aquí y ahora. Ubicar el momento en el que se 

entrelaza nuestra mirada con aquello que en la imagen nos interpela supone entender el espacio de 

tiempo en el que se cruzan y afectan el pasado y el presente como un acontecimiento sensible en el 

que se elabora una nueva duración, una retemporalización que interroga y reelabora la significación 

en las imágenes.  

Siguiendo con el análisis que desplegamos a través de los distintos capítulos sostenemos 

que Didi-Huberman construye un saber sobre las imágenes que revaloriza la categoría de la 

temporalidad frente al declive de la razón moderna y opera a favor de desmontar la mirada de los 

encuadres disciplinares que la restringen en una perspectiva universal, fija, lineal y homogénea del 

tiempo. Su perspectiva dialoga con el planteo que despliega Martín-Barbero en sus análisis de los 

debates entre modernidad y posmodernidad donde señala la necesidad de reconocer e incorporar la 

pluralidad, la discontinuidad, la larga duración de los estratos profundos de la memoria colectiva, 

las resistencias, lo heterogéneo de su modernidad. Lo que aquí se expone es una nueva zona de 

plasticidad entre Didi-Huberman y Martín-Barbero signada por la relevancia que para los dos 

autores tiene la arqueología crítica de los modelos de temporalidad histórica desplegada por 

Benjamin. En ambos casos emerge la necesidad de operar un descentramiento de la mirada que 

disloque el orden espacial y temporal en el que están capturados los objetos y las prácticas 

culturales. Un llamado a desordenar el tiempo y elaborar una concepción de la temporalidad como 

una categoría que atraviesa y está presente en cada imagen, en cada acto de ver.  

Desde esta posición, Didi-Huberman enriquece el planteo benjaminiano que ubica la 

centralidad de la imagen en el pensamiento histórico para problematizar la temporalidad en la 

imagen visual.  

Esta es la vía de entrada programática que construye para reivindicar al anacronismo de su 

connotación negativa en el campo de la historiografía y transformarlo en una de las categorías 

plásticas que nos permiten indagar las relaciones entre imagen e historia en el pliegue exacto 

diseminado en una temporalidad múltiple, no concluida sino inacabada. Una concepción de la 
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temporalidad histórica abierta a las heterogeneidades y las anacronías que dialectiza los tiempos y 

reelabora aquello que, en la presentación de las imágenes visuales, expone su politicidad mediante 

la recuperación de la categoría de legibilidad que permite trabajar el enlace entre los distintos 

estratos de tiempo y articular su presentación en un momento preciso de la historia.                            

Su planteo a favor de la revalorización epistemológica del anacronismo convierte este concepto en 

un operador fundamental en la recuperación de las supervivencias en tanto fórmulas iconográficas 

de las emociones que desmontan el orden lineal del tiempo y de la negatividad de lo no visible que 

aflora en los síntomas visuales. Para activar la potencia de estas figuras será imprescindible el 

trabajo de la memoria que va a desestabilizar cualquier purificación de las temporalidades y de la 

imaginación, entendida como la facultad que nos enlaza en tanto comunidad sensible y política.  

Un conjunto de categorías que complejizan la lectura de las imágenes y exponen, en la fractura 

abierta por el anacronismo, un intersticio donde se activa el movimiento de las temporalidades. Un 

punto de fuga contra las tentativas de fijación del orden de visibilidad que reproduce jerarquías 

simbólicas en lo visible y lo no visible y en la modulación de las relaciones entre ambos. 

Después de explorar distintos aportes y debates teóricos vinculados a la productividad de 

esta categoría, sostenemos que Didi-Huberman activa esta figura como concepto operatorio para 

sensibilizar la mirada ante los anacronismos y heterocronías que tensionan el reparto dominante de 

la experiencia del tiempo y habilitan la irrupción de temporalidades heterogéneas en las imágenes. 

Dos categorías centrales para la retemporalizacion de las imágenes serán la imagen dialéctica y 

montaje como principio constructivo que interrumpe la sucesión continua del tiempo y expone sus 

heterogeneidades, sus desvíos, sus síntomas. El recurso del montaje intensifica el poder de una 

mirada dialéctica que, dotada de una nueva capacidad heurística, crea un espacio temporal y visual 

en el que se reconfiguran y revitalizan las relaciones entre los distintos estratos de tiempo.  

Su método interpretativo se enfoca en el movimiento que efectúa el montaje practicado por la 

mirada dialéctica en la propia imagen. Si la dialéctica en suspenso permitía abrir cada presente y 

liberar sus diferencias y disyunciones identitarias para formar una nueva imagen de la historia, 

Didi-Huberman radicaliza la relación entre montaje y mirada dialéctica para habilitar una nueva 

duración al interior de la imagen visual. 

Frente a cualquier clausura del tiempo en las imágenes, el modelo de temporalidad 

heterogénea desplegado por Didi-Huberman activa en ellas su dimensión política por medio del 

trabajo de una mirada que introduce una dislocación en la sucesividad para habilitar su inscripción 

en un presente que las resignifica y las retemporaliza. Esta construcción epistemológica,                   

caracterizada por su vocación heurística, no clausura los bordes de su propio modelo sino que abre, 

mediante la apelación a la imaginación y el montaje de saberes, una vía privilegiada de lectura para 
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las imágenes signadas por su filiación a acontecimientos políticos y procesos históricos atravesados 

por luchas emancipatorias, insurrecciones y resistencias singulares y colectivas combatidas por 

violencias represivas que demandan complejos trabajos de elaboración simbólica. Un encuadre 

teórico epistemológico que revela aquí su productividad frente a imágenes que, leídas desde su 

politicidad, interpelan la cristalización de los distintos órdenes y jerarquías de lo visible y lo no 

visible. Este modelo reafirma el lugar central de las imágenes en la construcción del conocimiento 

histórico y renueva su capacidad de agencia a través de una reelaboración de las relaciones de 

temporalidad que singulariza –vuelve sensible– sus formas de aparición en el presente exponiendo 

su politicidad. 

En nuestro trabajo de lectura e interpretación de un conjunto heterogéneo de imágenes 

signadas por el valor de su politicidad, buscamos explorar la potencia de este modelo de 

temporalidad mediante la intervención de una mirada performativa que introduce una 

discontinuidad que interrumpe y desmonta las estratificaciones temporales detenidas y obturadas en 

relaciones simbólicas estabilizadas en una visualidad hegemónica. El ejercicio de escritura que 

practicamos frente a las imágenes que elegimos nos permitió explorar la riqueza conceptual que nos 

ofrece esta zona de plasticidad interdisciplinar en la que se cruzan el campo de la 

comunicación/cultura con el modelo de temporalidad heterogénea de Didi-Huberman. Un espacio 

de investigación para saberes teóricos y prácticas interpretativas abierto a nuevos cruces y 

experiencias de una mirada que asume su dimensión singular y, al mismo tiempo, colectiva.       

La invención crítica que nos dona Didi-Huberman en el campo del análisis de las imágenes 

visuales funda un descentramiento disciplinar que revitaliza las relaciones entre imagen e historia. 

Quienes en el extenso campo de las ciencias sociales se acerquen a esta zona de plasticidad e 

interroguen sus propios saberes con algunas de las herramientas que analizamos tendrán la 

posibilidad de desmontar la identidad del presente consigo mismo y desplegar la temporalidad 

heterogénea de las imágenes.  

En este punto del recorrido se insinúan otras preguntas aún en curso de darse forma. 

Algunas líneas de continuidad nos llevarían a explorar los sentidos en que un acontecimiento 

sensible afecta la politicidad, a analizar nuevos ejemplos del trabajo de la imaginación política en el 

montaje de temporalidades y a indagar la productividad de la categoría de mirada performativa para 

intervenir críticamente frente a distintos modos de aparición de la imagen visual. La insistencia en 

el ejercicio de nuestra mirada heterocrónica-anacrónica nos acerca a la impureza temporal que 

vive en las imágenes y nos invita a encontrar, en cada acto de ver, nuevas relaciones éticas, 

estéticas, políticas y afectivas.  

 



157 

Bibliografía de Didi-Huberman 

Didi-Huberman, G. (1990). Devant l’image. Question posée aux fins d’une histoire del’art. Paris: 

Les Éditions de Minuit.  

_______________ (2004). Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. España: Paidós. 

Primera edición: 2003. 

_______________ (2005). Confronting images. Questions the ends of a certain history of art. 

Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press.  

_____________ (2006). Ante el tiempo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. Primera edición: 2000. 

_____________ (2010a). Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines de una historia del arte. 

Murcia: Cendeac. Primera edición: 1990. 

_____________ (2010b). Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial. Primera 

edición: 1992. 

_____________ (2012a). Arde la imagen. México: Fundación Televisa. 

_____________ (2012b). Supervivencia de las luciérnagas. Madrid: Abada Editores. Primera 

edición: 2009.  

_____________ (2013a). Cuando las imágenes toman posición. Madrid: Antonio Machado Libros. 

Primera edición: 2008. 

______________ (2014a). Essayer voir. France: Les Éditions de Minuit.. 

______________ (2014b). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manantial. 

Primera edición: 2012.    

______________ (2015a). Remontajes del tiempo padecido. El ojo de la historia 2. Buenos Aires: 

Editorial Biblos. Primera edición: 2010.  

______________ (2015b). Falenas. Ensayos sobre la aparición. Santander: Contracampo 

Shangrila. Primera edición: 2013. 

______________ (2017a). Pueblos en lágrimas, pueblos en armas. El ojo de la historia, 6. 

Santander: Contracampo Shangrila. Primera edición: 2016. 

_____________ (2018). La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según 

Aby Warburg, Madrid: Abada Editores. Primera edición: 2002. 

______________ (2020). Desear, desobedecer. Lo que nos levanta, 1. Madrid: Abada Editores. 

Primera edición: 2019. 

______________ (2021). Ninfa dolorosa. Ensayo sobre la construcción de un gesto. España: 

Shangrila. Primera edición: 2019. 



 158 

______________ (2023). Imaginar, recomenzar. Lo que nos levanta, 2. Madrid: Abada Editores. 

Primera edición: 2019. 

 

Libros en colaboración 

Didi-Huberman, G., Cheroux, C. y Arnaldo, J. (2013b). Cuando las imágenes tocan lo real. 

Madrid: Editorial Círculo de Bellas Artes.  

 

Artículos en libros: 

Didi-Huberman, G. (2008a). La emoción no dice “yo”. Diez fragmentos sobre la libertad estética, 

en Jaar, A. La política de las imágenes. Santiago de Chile: Metales pesados.  

 ______________ (2014c). Volver sensible/ Hacer sensible. En Badiou et al. ¿Qué es un pueblo? 

Buenos Aires: Eterna Cadencia. Primera edición 2013. 

 

Artículos en revistas: 

Didi-Huberman, G. (2008b). El gesto fantasma. En Revista de Pensamiento Artístico 

Contemporáneo, Nº 4, Acto sobre fantasmas, (pp. 280-291). 

_____________ (2015). Vuelta-revuelta, Eisenstein, el pensamiento dialéctico frente a las 

imágenes. En Estudios Curatoriales (3), Pensar con imágenes, Universidad Nacional Tres de 

Febrero. Recuperado de https://revistas.untref.edu.ar/index.php/rec/article/view/682. 

–––––––––––––– (2017b). Leer, una y otra vez lo que nunca ha estado escrito. Georges Didi-

Huberman. Imágenes, historia, pensamiento. En Lesmes, D. Cabello, G., Massó Castilla, (Coords.),  

Anthropos. Cuadernos de cultura crítica y conocimiento Nº 246, (pp.113-132). 

_______________ (2020). La imaginación, nuestra comuna. En THEORY NOW: Journal of 

literature, critique and thought, Vol 3, Nº 2 Julio-Diciembre 2020, España, (pp. 6-21). Recuperado 

de: http://dx.doi.org/10.30827/TNJ.v3i2.13931   

 

Publicaciones electrónicas:  

Didi-Huberman, G. (2017c). Las imágenes y la signatura de lo político. En Fractal. Revista 

Iberoamericana de ensayo y literatura Nº 82. México. Recuperado de: 

https://www.mxfractal.org/articulos/RevistaFractal82Didi-huberman.php 

 

Catálogos:  

Didi-Huberman, G. (2011). Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? Madrid: Museo Nacional de 

Arte Reina Sofía. 



 159 

______________ (2017d). Soulèvements. Paris: Gallimard. Jeu de Paume.  

 

Entrevistas a Didi-Huberman 

Cervini, A. y Roberti, B. (2015). Temporalidad y memoria visual. Entrevista a George Didi-

Huberman. Cine y Filosofía. Las entrevistas de Fata Morgana. Buenos Aires: El Cuenco de Plata.  

Horenstein, M. (2017). Nadie puede mirar por los otros. Entrevista a George Didi-Huberman, 

obrero del pensamiento. Recuperado de:  https://marianohorenstein.com/georges-didi-huberman/     

Feldman, I. (2019). Algunos trozos de película, algunos gestos políticos: Conversación con Georges 

Didi-Huberman, Acta Poética 40-1, (pp. 171-186).   

 

Videos en línea: 

Entrevista a Georges Didi-Huberman, (2018). En el Ciclo pensadores contemporáneos, Museo 

Universitario Arte Contemporáneo. México. Recuperado de 

https://culturaendirecto.unam.mx/video/georges-didi-huberman-en-pensadores-contemporaneos/ 

Los ojos de la historia (2018). Conferencia de Georges Didi-Huberman. Auditorio del MUAC, 

Centro Cultural Universitario. Recuperado de https://culturaendirecto.unam.mx/video/los-ojos-de-

la-historia/ 

Planto, pregunta, sublevación, (2018). Conferencia de Georges Didi-Huberman. Recuperado de 

https://www.circulobellasartes.com/mediateca/georges-didi-huberman-planto-pregunta-sublevacion/ 

Entrevista a Georges Didi-Huberman, (2019). En Ciclo El intelectual y su memoria realizada por 

Gabriel Cabello Padial e Irene Valle Corpas. Video publicado por la Universidad de Granada. 

Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=q9xp8hUWBx0 

La imaginación, nuestra comuna, (2020). Conferencia de George Didi-Huberman. Centro José 

Guerrero y Unidad Científica de Excelencia Iber-Lab, Crítica, Lengua y Culturas en Iberoamérica 

de la Universidad de Granada. Recuperada de https://www.youtube.com/watch?v=Cv6gLliDRfg 

Presentación de los libros Desear, desobedecer. Lo que nos levanta de Georges Didi-Huberman 

(2020) y La dama duende de Lucía Montes (2020). Círculo de Bellas Artes, Madrid. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=Ah-bhrGV2mM 

 

Referencias bibliográficas 

Adorno, T. (1962). Notas de literatura. Barcelona: Ariel.    

Agamben. G. (2010). Ninfas. Valencia: Pre-Textos. 

Arendt, H. (1996). Entre el pasado y el futuro: Ocho ejercicios sobre la reflexión política. 

Barcelona: Ediciones Península.  



160 

_________ (1997). Qué es la política. Barcelona: Ediciones Paidós. 

_________ (2003). Conferencias sobre la filosofía política de Kant. Buenos Aires: Paidós. 

Bal. M. (2009). Conceptos viajeros en humanidades. Una guía de viaje. Murcia: Cendeac.  

______ “El esencialismo visual y el objeto de los estudios visuales”. En Brea J. L. (ed.) Estudios 

Visuales Nº 2, Barcelona, (pp.11- 49). 

Barcella, D. (2017). Georges Didi-Huberman: entre deseo y ética de la memoria. En Georges Didi-

Huberman. Imágenes, historia, pensamiento, Lesmes, D. Cabello, G., Massó Castilla, (Coords.),  

Anthropos Nº 246 Cuadernos de Cultura Crítica y conocimiento, (pp. 86-100).  

Barthes, R. (2001). La Torre Eiffel. Texto sobre la imagen. Barcelona: Paidós Comunicación. 

________ (2004). La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía. Argentina: Paidós Comunicación.  

________ (2009). Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Barcelona: Paidós. 

________ (2011). El placer del texto y la lección inaugural de la cátedra de semiología literaria 

del collège de france. México: Siglo XXI.   

Baudrillard, J. (1991). La guerra del Golfo no ha tenido lugar. Barcelona: Anagrama. 

Benjamin, W. (1990). El origen del drama barroco alemán. Madrid: Taurus.  

__________ (1994). Discursos interrumpidos I. Madrid: Taurus. 

__________ (2009). La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia. Santiago de Chile: 

LOM Ediciones. 

___________ (2010). Imágenes que piensan. Obras [1955], Libro IV/ vol. 1. Madrid: Abada. 

Traducción de Jorge Navarro Pérez. 

___________ (2013). Obra de los pasajes [vol.1 y 2]. Madrid: Abada Editores.    

Benzi, M. (2018). La mirada etnográfica de Alcides Greca en El último malón. Culturas 12. 

Debates y perspectivas en un mundo de cambio. Universidad Nacional del Litoral, (pp.123-146). 

Berger, J. (2000). Modos de ver. Barcelona: Gilli. 

_________ (2008). Mirar. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.  

Bericat Alastuey, E. (2011). Imagen y conocimiento: Retos epistemológicos de la sociología visual. 

En Empiria, Revista de Metodología de las Ciencias Sociales, Nº 22, julio-diciembre, 2011. 

Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, (pp. 113-140). 

Bloch, M. (1952). Introducción a la historia. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.  

Brea, J. L. (2003). Estudios visuales. Nota del editor. En Brea J. L. (ed.) Estudios Visuales Nº1  

Los estudios visuales en el siglo 21. Murcia: Cendeac, (pp. 5-7).

________ (2005). Estudios Visuales. La epistemología de la visualidad en la era de la 

globalización, (ed.). Madrid: Akal.  



 161 

________ (2006). Estética, Historia del Arte, Estudios Visuales. En Brea J. L. (ed.) Estudios 

Visuales N˚3. Ensayo, teoría y crítica de la cultura visual en el arte contemporáneo. Murcia: 

Cendeac, (pp. 8-26). 

________ (2007). Cultura_ Ram. Barcelona: Gedisa. 

Buck-Morss, S. (1995). Dialéctica de la mirada. Benjamin y proyecto de los Pasajes. Madrid: 

Visor. 

Burke, P. (2005). Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Barcelona: 

Crítica. 

Butler, J. (2006). Vidas precarias. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidós.   

Cabello Padial, G., Lesmes, D. y Massó Castilla, J. (2017a). Presentación. Georges Didi-Huberman: 

un ver justo. En Lesmes, D., Cabello, G. y Massó Castilla J., (Coords.), Georges Didi-Huberman. 

Imágenes, historia, pensamiento, Anthropos 246 Cuadernos de Cultura Crítica y conocimiento. 

Siglo XXI, Barcelona, (pp. 5-21).  

__________ (2017b). El síntoma y la teoría, el síntoma es la teoría. Entrevista con Georges Didi-

Huberman. En Lesmes, D., Cabello, G. y Massó Castilla, J., (Coords.) Georges Didi-Huberman. 

Imágenes, historia, pensamiento, Anthropos 246 Cuadernos de Cultura Crítica y conocimiento. 

Siglo XXI, Barcelona, (pp. 22-30).  

Cabello Padial, G. y Valle Corpas, I. (2020). Pensar las imágenes, pensar por imágenes, pensar con 

las manos: Conversación con Georges Didi-Huberman. En THEORY NOW: Journal of literature, 

critique and thought, Vol 3. España (pp. 190-206).  

Carlón, M. y Neto A. F. (comp.) (2012) Las políticas de los internautas. Nuevas formas de 

participación. Buenos Aires: La Crujía Ediciones. 

Comolli, J. (2010). Imágenes de archivo. La articulación de las miradas. Entrevista a Sylvie 

Lindeperg. Cuadernos de Cine Documental Nº 4. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, (pp. 

46-63). 

Crary, J. (2015). El capitalismo tardío y el fin del sueño. Buenos Aires: Paidós Entornos. 

Debord, G. (2008). La sociedad del espectáculo. Valencia: Pre-textos. 

Deleuze, G. (2008).  Kant y el tiempo. Buenos Aires: Cactus.   

_______ (2009). Cine I, Bergson y las imágenes. Buenos Aires: Cactus.  

_______ (2011). Cine II. Los signos del movimiento y del tiempo. Buenos Aires: Cactus.  

________(2014). El poder. Curso sobre Foucault. Tomo II. Buenos Aires: Cactus.    

Depetris Chauvin, I. y Taccetta, N. (2019). Afectos, historia y cultura visual. Una aproximación 

indisciplinada. Buenos Aires: Prometeo.  

Derrida, J. (1998). De la gramatología. México: Siglo XIX.   



162 

Di Pego, A. (2016). Política y filosofía en Hannah Arendt. El camino desde la comprensión hacia el 

juicio. Buenos Aires: Biblos /Filosofía.   

Eco, U. et al, (1972). Análisis de las imágenes, Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo.   

Freud, S. (1974). La interpretación de los sueños. Barcelona: Círculo de lectores. 

_______ (2022). El malestar en la cultura. E- Bookarama. Primera edición 1930.  

Elkins, J. (2010). Un seminario sobre la teoría de la imagen. En Brea J. L. (ed.) Estudios Visuales 

N˚7. Retóricas de La resistencia. Murcia: Cendeac, (pp. 132-169). 

Feldman, I. (2018). Imaginar pese a todo: problemas y polémicas en torno a la representación  

del Holocausto, de Shoah a El hijo de Saúl. En Acta poética, vol. 39, núm. 2, Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, (pp. 65-96). 

Foucault, M. (1990). La arqueología del saber. México: Siglo XXI.  

_________ (2004). Nietzsche, la genealogía, la historia. Valencia: Pretextos.  

Fuenzalida, V. (2002). Televisión abierta y audiencia en América Latina. Buenos Aires: Norma. 

Garcés, M. (2013). Un mundo común. Barcelona: Edicions Bellaterra. 

_________ (2015). Filosofía inacabada. Barcelona: Galaxia Gutenberg.  

_________ (2017). Nueva ilustración radical. Barcelona: Anagrama.  

García, L. I. (2014). Una política de las imágenes: Walter Benjamin, organizador del pesimismo. 

Revista Escritura e imagen, Vol. 11, (pp. 111-133). 

_________ (2018). La comunidad en montaje. Imaginación política y postdictadura. Buenos Aires: 

Prometeo. 

García Canclini, N. (1990). Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 

México: Grijalbo. 

García Varas, A. (ed.) (2011). Filosofía de la imagen. Salamanca: Ediciones Universidad de 

Salamanca.        

Gené, M. (2005). Un mundo feliz. Imágenes de los trabajadores en el primer peronismo. 1946-

1955. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

Guasch, A.M. (2003). Un estado de la cuestión. En Brea J. L. (ed.) Estudios Visuales Nº1.        

Los estudios visuales en el siglo 21, Murcia: Cendeac, (pp. 8-16). 

Halbwachs, M. (2004). Los marcos sociales de la memoria. Barcelona: Anthropos. 

Hartog, F. (2007). Regímenes de historicidad: Presentismo y experiencias del tiempo. México: 

Universidad Iberoamericana.  

Hall, S. y Evans, J. (2016). ¿Qué es la cultura visual? En Raúl Rodríguez Freire (ed.) Cuadernos de 

Teoría y Crítica #2, El giro visual de la teoría. Viña del Mar: Cuadernos de Teoría y Crítica, (pp. 

91-102).



163 

Herlingauss, H. (1998). La modernidad ha comenzado a hablarnos desde donde jamás lo 

esperábamos. Una nueva epistemología política de la cultura en De los medios a las mediaciones de 

J.M. Barbero. En: Mapas nocturnos. Diálogos con la obra de Jesús Martín-Barbero, M. C. Laverde

y R. Reguillo (eds.). Siglo del Hombre/ DUIC, Bogotá, 1998, (pp 11-27.)

Jameson, F. (1999). El giro cultural. Buenos Aires: Manantial.

Jay, M. (1989). La imaginación dialéctica. Una historia de la Escuela de Frankfurt. España:

Taurus.

_________(1993). Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica cultural. Barcelona:

Paidós.

_________ (2007). Ojos abatidos. La denigración del pensamiento francés del siglo XX. Barcelona:

Akal /Estudios Visuales.

Jelin, E. y Vinyes, R. (2021). Cómo será el pasado. Una conversación sobre el giro memorial.

Argentina: NED ediciones.

Joly, M. (2009). Introducción al análisis de la imagen. Buenos Aires: La marca editora.

Kriger, C. (2009). Cine y Peronismo. Buenos Aires: Siglo Veintiuno editores.

Koselleck, R. (2003). Aceleración, prognosis y secularización. Valencia: Pre-Textos.

LaCapra, D. (2009). Historia y memoria después de Auschwitz. Buenos Aires: Prometeo y Eduntref.

Laplanche, J. y Pontalis, J. B. (2005). Diccionario de Psicoanálisis. Buenos Aires: Paidós.

Lindeperg, S. (2016). Noche y Niebla. Un film en la historia. Buenos Aires: Prometeo.

__________ (2018). El camino de las imágenes. Cuatro historias de rodaje en la primavera-verano

de 1944. Buenos Aires: Prometeo.

Loraux, N. (1993). Éloge de l’ anachronisme en histoire. En Le Genre Humain, Éditions Le Seuil,

1993/1 Nº 27, (pp. 23 à 39).

Malabou, C. (2010). La plasticidad en espera. Santiago de Chile: Editorial Palinodia.

Martín-Barbero, J. M. (1987a). Procesos de comunicación y matrices de cultura. Itinerario para

salir de la razón dualista. México: Felafacs GG.

____________ (1987b). De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía.

México: Ediciones G. Gili.

____________ (1992). Modernidad, postmodernidad, modernidades. Discursos sobre la crisis y la

diferencia. En Praxis Filosófica, Nueva serie Nº 2, Departamento de Filosofía, Universidad del

Valle, Cali. Recuperado de Mediaciones.net, (pp. 37-59).

______________ (1996). Comunicación: el descentramiento de la modernidad. Anàlisi: Quaderns

de comunicación i cultura, Nº19, 1996, (pp. 79-94).



164 

_______________ (1997). Heredando el futuro: Pensar la educación desde la comunicación. 

Revista Nómadas, N˚5, Santa Fe de Bogotá, Colombia: Universidad Central.  

________________ (1998a) De la comunicación a la filosofía y viceversa: nuevos mapas, nuevos 

retos. En M.C. Laverde Toscano y R. Reguillo (eds.) Mapas nocturnos. Diálogos con la obra de 

Jesús Martín Barbero. Bogotá: Siglo del Hombre DUIC, (pp. 201-221).   

______________ (1998b). Experiencia audiovisual y desorden cultural. En Cultura, medios y 

Sociedad, J. Martín-Barbero y F. López de la Roche (eds.). Colombia: Universidad de Colombia, 

(pp. 27-64).  

_______________ (2000). Dislocaciones del tiempo y nuevas topografías de la memoria. Ponencia 

en Conferencia internacional sobre Arte Latina, Río de Janeiro. Recuperado en 

https://es.scribd.com/document/105394995/Dislocaciones-del-tiempo-y-nuevas-topografias-de-la-

memoria 

_______________ (2001). Cambios en la percepción de la temporalidad. El futuro que habita la 

memoria. Departamento de Estudios Socioculturales. México: ITESO. 

______________ (2002a). Tecnicidades, identidades, alteridades: desubicaciones y opacidades de 

la comunicación en el nuevo siglo. Diálogos de la Comunicación N˚ 64, (pp. 9-24).  

______________ (2002b). Transformaciones del saber y del hacer en la sociedad contemporánea. 

Revista Electrónica Sinéctica, N˚ 21. México: Instituto tecnológico y de Estudios Superiores de 

Occidente, (pp. 59-66). 

_____________ (2003a). Figuras del desencanto. Revista Número, Nº 36. Bogotá, (pp. 66-71).  

_____________ (2003b) Estética de los medios audiovisuales. En Estética. Enciclopedia 

Iberoamericana de Filosofía, Vol. 25, D. Sobrevilla y R. Xirau (eds.). Madrid: Trotta.  

______________(2012). De la Comunicación a la Cultura: perder el “objeto” para ganar el proceso. 

Signo y Pensamiento, vol. XXX, núm. 60, enero-junio, 2012. Bogotá: Pontificia Universidad 

Javeriana, (pp. 76-84). 

–––––––––––––– (2017). Somos exiliados de la modernidad. Néstor García Canclini en versión de 

Jesús Martín Barbero. En Rincón, O. y Dorcé, A. (Coords), La obra de Néstor García Canclini y 

Jesús Martín Barbero: más allá de las mediaciones y la hibridación, Revista Versión. Estudios de 

Comunicación y Política. Mexico: Universidad Autonoma Metropolitana, Año 29. 

Marroquín Parducci, A. (2014). Jesús Martín Barbero. Los aportes a la agenda en comunicación/ 

cultura. En Oficios Terrestres, Año 20 - Vol. 30 - Nº 30, (pp. 77-87). 

__________ (2018) Perder el objeto y ganar el proceso: el pensamiento filosófico de Jesús Martín 

Barbero en la comunicación y la cultura. En Intexto, Nº 43. Porto Alegre, UFRGS, (pp. 35-47).  



165 

Mitchell, W.T., (2004). Mostrando el ver: Una crítica de la cultura visual. En Brea J. L. (ed.)  

Estudios Visuales Nº1. Los estudios visuales en el siglo 21, Murcia: Cendeac, (pp. 17-40). 

Milanesio, N. (2014). Cuando los trabajadores salieron de compras. Buenos Aires: Siglo XXI.     

Merleau-Ponty, M. (2010). Lo visible y lo invisible. Buenos Aires: Nueva Visión. 

_______________ (2012). La duda de Cézanne. Madrid: Casimiro. 

Morley, D. (1996). Televisión, audiencias y estudios culturales. Argentina: Amorrortu.  

Moxey, K. (2016). El tiempo de lo visual. La imagen en la historia. Buenos Aires: Sans Soleil.  

Prósperi, G. (2018). Quiasmo e imaginación en el “último” Merleau-Ponty. En Diánoia, Volumen 

63, Nº 80, (pp. 71-95).  

Rancière, J. (2010). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial.  

–––––––––  (2011a). El destino de las imágenes. España: 2011. 

_________  (2011b). El malestar en la estética. Buenos Aires: Capital intelectual. 

_________  (2013). Aisthesis. Escenas del régimen estético del arte. Buenos Aires: Bordes 

Manantial.  

__________(2014a). El método de la igualdad.  Buenos Aires: Nueva Visión.  

__________ (2014b). El reparto de lo sensible. Estética y política. Buenos Aires: Prometeo.  

__________ (2016). ¿Quieren realmente vivir las imágenes? En Rodríguez Freire, R. (ed). 

Cuadernos de Teoría y Crítica #2. El Giro visual de la teoría. Viña del Mar: Cuadernos de teoría y 

Critica  

__________ (2017). La noche de los proletarios. Buenos Aires: Tinta limón.  

__________ (2022). El concepto de anacronismo y la verdad del historiador, Cuadernos LIRICO N 

24 | 2022. Recuperado de: https://journals.openedition.org/lirico/12578.  

Richard, N. (2007). Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico. Buenos Aires: Siglo XXI 

Editores.     

Rivera Cusicanqui, S. (2010). Ch’ixinakak Utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 

descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón. 

_________________ (2015). Sociología de la imagen. Buenos Aires: Tinta Limón.  

Rocha, S. M. y López de la Roche, F. (2019). Temporalidades. Para pensar la contemporaneidad de 

lo no-contemporáneo. En Un nuevo mapa para investigar la mutación cultural. Diálogo con la 

propuesta de Jesús Martín-Barbero, Rincón, O. (ed.). Ecuador: Ediciones Ciespal, (pp. 59-90).  

Rosa, H. (2016). Alienación y aceleración. Hacia una teoría crítica de la temporalidad en la 

modernidad tardía. Buenos Aires: Katz. 

Sánchez, M. (2017). Imágenes al límite de lo visible, Clarín, 1/7/2017. 

Sartori, G. (1998). Homo Videns. La sociedad teledirigida. Buenos Aires: Taurus. 



166 

Schmucler, H. (1997). Memorias de la comunicación. Buenos Aires: Biblios. 

Sin autor, Temores y deseos del homosexual argentino, Revista ASI, Nº 891, 3/7/1973. 

Tatián, D. (2018). El ángel de la barricada. Apuntes sobre la memoria de las revoluciones. la Fuga 

Nº 23. Recuperado de http://2016.lafuga.cl/el-angel-de-la-barricada/989  

Traverso, E. (2012). La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX. 

Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.    

Trímboli, J. (2020). Belleza y elisión. Revista Kilómetro 111. Recuperado en 

https://kilometro11ucine.com.ar/belleza-y-elision/ 

Valko, M. (2017). El malón de la Paz. 70 años después. Legado Nº 5, Edición Pueblos originarios, 

La revista del Archivo General de la Nación, (pp. 93-111). 

Verbitsky, H. (1985). Ezeiza. Buenos Aires: Contrapunto.  

Verón, E. (1993). La semiosis social. Fragmentos de una teoría de la discursividad. Barcelona: 

Gedisa. 

Wajcman, G. (2001.) El objeto del siglo. Buenos Aires: Amorrortu.  

Williams, R. (1980). Marxismo y Literatura. Barcelona: Península. 

Entrevistas  

Florencia Garat, 2021, hija de Eduardo Garat y dibujante.  

Verónica Greca, 2021, nieta de Alcides Greca, director de El último Malón (1917).  

José Manuel Rodríguez, Coordinador del Área audiovisual del Museo de la Memoria y los 

Derechos Humanos de Chile, 2021. 

Marcelo Valko. 2022. Autor de Los indios invisibles del Malón de la Paz (2012).  

Anexos 

Listado de imágenes     

1. Paul Cézanne, Todavía vida con manzanas y un tubo de pintura, c.1873/77. (p. 38)

2. Fra Angélico, Anunciación, hacia 1440-1441. Fresco. Florencia, Convento de San Marco. (p. 42)

3. Virgen de las sombras, 1450, hacia 1440-1450. Fresco. Florencia, Convento de San Marco. (p.42)

4. Placa recordatoria ubicada en el frente de la casa donde murió Walter Benjamin. Port-Bou,

España. Foto: Cecilia Vallina, (2014). (p. 47)

5. Incineración de los cuerpos gaseados en fosas al aire libre y mujeres empujadas hacia la

cámara de gas del crematorio V de Auschwitz. Anónimo. Autor probable: Alberto Herrera,

Oswiecim. Museo Estatal de Auschwitz-Birkenau, agosto de 1944 (neg. nº 277- 278-

282- 283), (1944). (p. 55)



 167 

6. Reencuadre de la foto 2 de la secuencia tomada frente al crematorio V de Auschwitz   

    (1944), publicada en el diario Clarín (1/17/2017). (p. 59) 

7. Detalles de la Muestra Auschwitz. No hace mucho. No muy lejos. Centro de Exposiciones   

     Arte Canal. 2019, Madrid. Fotos: Cecilia Vallina. (p. 61) 

8. Gustavo De Vicenzo. Foto: Lucas Pérez, (2021). (p. 64) 

9. Lámina XXX. Histero-epilepsia. Contractura. Fotografía de Augustine. Paul Régnard,     

     Iconografía de la Salpêtrière, (1878, Tomo II). (p. 70) 

10. Fotografía que integra la sección El nacionalsocialismo sube al poder, de la exposición   

permanente Topografía del Terror. La Gestapo, las SS y la Oficina Central de Seguridad del Reich, 

en el Centro de Documentación Topografía del terror, Berlín, Alemania. Foto: Cecilia Vallina, 

(2010). (p. 71) 

11. Lamentación iconografía religiosa. Madres llorosas de Belén. Siglo XIII. Artista alemán.  

Colección fotográfica digital. Archivo Warburg. (p. 74) 

12. Ninfa con velo. Florentino, finales del siglo XV. Colección fotográfica digital. Archivo 

Warburg. (p. 74) 

13. Fotografía de Franco Pinna incluida en la sección 36, Un atlas de lamentaciones: Ernesto De 

Martino, en Atlas ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, Georges Didi-Huberman, (2011). (p. 74)   

14. Rosa Schonfeld. Foto: La Garganta Poderosa, (2017). (p. 75)  

15. Juana Benavidez. Foto: Alan Monzón, (2020). (p. 75) 

16. Familia de Jonatan Herrera. Secretaría de Derechos Humanos de Nación, (2023). (p. 75) 

17. Luciana Escobar. Foto: Cooperativa La Brújula, (2015). (p. 76) 

18. María Isabel Albijo, Foto: Florencia Carrera, (2021). (p. 76) 

19 y 20. Detalle del plano del edificio de la Jefatura Política de la provincia de Santa Fe en la 

ciudad de Rosario diseñado por el arquitecto Manuel Torres Armengol. Archivo General de Santa 

Fe, (1916). (p. 79) 

21 y 22. Jefatura Política de Rosario. Archivo Escuela Superior de Museología de Rosario. (p. 80) 

23 y 24. Jefatura de Policía de Rosario. Fotogramas de La arquitectura del crimen, (2016). (p. 80) 

25. Imagen de La Moneda online. Foto: Cecilia Vallina, (2018). (p. 81) 

26. Fotografía Palacio de La Moneda. Fondo La Nación (Chile)/ UDP, 1973. (p. 81) 

27, 28 y 29. Imágenes incluidas en el video El reverso de una fotografía familiar, perteneciente a la 

muestra Las pequeñas cosas. De cómo los objetos guardaron una memoria perseguida. Centro 

Internacional de Estudios de Memoria y Derechos Humanos, UNED, (2019). (pp. 105 y 106) 

30. Fotograma de la secuencia en la que aparece Eduardo Garat, autor anónimo, (1969). (p. 108) 



168 

31. Fotografía de la proyección de la secuencia recuperada de Eduardo Garat, Museo de la

Memoria, Rosario, (2018). (p. 109)

32. Marylin y mi papá. Oleo Florencia Garat, (2016). (p. 110)

33. Fotograma de la película El último malón, Alcides Greca, (1917). (p. 116)

34 y 35. Revista Ahora. Semanario Ilustrado, Nº 560, Agosto de 1946. (p. 119)

36 y 37. Dibujos expuestos en el Museo del gueto de Terezín. Fotos: Cecilia Vallina, (2017).

(p. 124)

38 y 39. Fotografías de la pantalla con el montaje expuesto en el Memorial de Terezín. Fotos:

Cecilia Vallina, (2017). (p. 124)

40. Fotograma de La imagen ausente, Rithy Panh, (2013). (p. 128)

41. Fotograma de No intenso agora, João Moreira Salles (2010) (p. 140)

42. Fotogramas de Perón. Sinfonía del sentimiento (1999). (p. 146)

43. Imagen del Frente de Liberación Homosexual. En Revista ASI Nº 891, (1973). (p. 149)

44. Fotografía de Luciana Escobar. Foto: Lucas Pérez, (2021). (p. 151)

Listado de películas 

Actis, F., (2016). La arquitectura del crimen. Productora general: Cecilia Vallina, Ministerio de 

Innovación y Cultura de Santa Fe.   

Ardito, E., (2020). Sexo y Revolución. Productores: Ernesto Ardito y Virna Molina. 

Greca, A., (1917). El último malón. Dirección y producción.   

Salles, J.M., (2010). No intenso agora. Productores: María Carlota Bruno y Antonio Venancio. 

Listado de materiales audiovisuales  

Actis, F. (2019). Reconstrucción Parte 1. Vallina, Cecilia, Dirección de proyecto. Ministerio de 

Innovación y Cultura de Santa Fe. 

Actis, F. (2021). Capítulo Luciana Escobar. En Las fotos que quedan. Actos de memoria frente a la 

violencia institucional. Vallina, Cecilia, Dirección de proyecto, Dirección General de Derechos 

Humanos y Memoria de la Municipalidad de Rosario. 

Actis, F. (2021). Capítulo Gustavo De Vicenzo. En Las cosas que queridas. Relatos personales de 

una lucha colectiva. Vallina, Cecilia, Dirección de proyecto. Dirección General de Derechos 

Humanos y Memoria de la Municipalidad de Rosario. 

Favio, L. (1999) Sinfonía del sentimiento. Productores: Eduardo Duhalde, Fundación Confederal y 

Leonardo Favio.  

Fragmentos de El führer ofrece una ciudad a los judíos, Sitio de Memoria de Terezin, (2017). 



169 

Registro audiovisual del Rosariazo de autor desconocido, (1969). 

Mignona, S. (2007). Capítulo “Campaña del desierto”, Historia de un país. Canal Encuentro. 


