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El 30 de julio de 1936, el diario Crítica pu-
blicó una nota de alto impacto en el marco 

de su extensa cobertura de los sucesos en Es-
paña. Se trataba de una crónica que su corres-
ponsal había enviado por correo aéreo desde 
Dakar, puerto adonde había llegado a bordo del 
vapor Santo Tomé, luego de un periplo extraor-
dinario que narraba en su correspondencia. Su 
buque había zarpado de Buenos Aires el día 16 
con destino a los puertos de Las Palmas, Cádiz, 
Barcelona, Marsella y Génova, pero las prime-
ras noticias recibidas por radio de onda corta 
sobre el alzamiento militar contra la República 
provocaron un dramático cambio en el curso y 
en la naturaleza del viaje, al galvanizar las ten-
siones entre las autoridades de la embarcación 
y el personal subalterno. Mientras la más alta 
jerarquía del barco festejaba y brindaba por el 
levantamiento, los trabajadores del Santo Tomé 
–marineros, mecánicos, camareros, personal de 
servicio–, consecuentes con su extracción pro-
letaria, y amparados en la justicia de su causa, 
decidieron deponer al capitán y convertir a un 
simple camarero en la máxima autoridad del 
buque. En las horas siguientes, la súbita inte-
rrupción de las comunicaciones con Islas Ca-
narias anotició al camarero y al resto de los 
tripulantes de que militares de la reacción los 
estarían recibiendo en su próximo destino, de 
allí que decidieran desviar el camino hacia Se-
negal. Bajo control obrero, y perseguido por 

un buque de una escuadra militar sublevada, el 
Santo Tomé llegó el domingo 26 al puerto de 
Dakar.1 

Quien firmaba la corresponsalía, uno de 
los quinientos pasajeros a bordo del Santo 
Tomé, era Dardo Cúneo (1914-2011). No era 
infrecuente que este escritor, periodista y jo-
ven dirigente del Partido Socialista firmara 
notas en las páginas de la prensa de gran ti-
rada. En efecto, al tiempo que animaba el de-
bate de ideas en el interior del socialismo en 
publicaciones que defendían el valor de la 
insurrección armada y la dictadura del prole-
tariado, Cúneo intentaba ganarse un lugar en 
el expansivo mundo del escritor profesional y 
colaboraba en revistas ilustradas y diarios de 
la tarde con textos de temas y registros muy 
diversos, como relatos de historia urbana, 
cuentos, entrevistas y comentarios sobre la si-
tuación internacional. Lo novedoso de estas 
“estruendosas” ocho columnas publicadas en 
Crítica fue que aquellas dos maneras de escri-
tura –la del agitador y polemista de izquierda 
y la del periodista de la industria cultural– se 
presentaban ahora en perfecto maridaje.2 El 

1 Dardo Cúneo, “En alta mar se sublevó el ‘Santo 
Tomé’”, Crítica, 30 de julio de 1936, p. 1.
2 Dardo Cúneo, “La inocencia de España”, en AA.VV., 
Los que fueron a España, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1966, p. 185.
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relato sobre la sublevación del Santo Tomé 
constituía, a la vez, un registro fáctico y obje-
tivo que buscaba dar testimonio veraz de los 
acontecimientos, una épica de redención pro-
letaria con guiños a la Unión Soviética, y una 
historia de acción, aventura y heroísmo como 
las que los lectores de Crítica se encontraban 
en las páginas de novelas populares o en las 
salas de cine de Buenos Aires. “La subleva-
ción de los tripulantes del Santo Tomé revive 
una página de leyenda […] más parece un he-
cho novelesco que real”, escribía Cúneo ha-
ciendo jugar revolución y espectáculo. 

La correspondencia de Cúneo –en rigor, la 
primera crónica hispanoamericana del con-
flicto– ilumina aspectos singulares del modo 
en que se configuró la Guerra Civil Española 
como evento global.3 Por un lado, deja al des-
cubierto que la construcción de la noticia in-
volucró circulaciones y desplazamientos, ma-
teriales y simbólicos, tramados en una malla 
mediática compleja. En efecto, la irrupción en 
alta mar de la información radial, provista por 
una estación de onda corta de Madrid, desató 
un motín repentino en un vapor que se encon-
traba geográficamente cercano a los aconteci-
mientos (recordemos que el epicentro inicial 
de los levantamientos fue el norte de África) 
pero que no sería parte del flujo de noticias 
sobre España sino hasta la publicación, casi 
dos semanas después, de la correspondencia 
de un joven militante socialista en uno de los 
diarios escritos en español más leídos del 
mundo. A su vez, la construcción de la noticia 
como evento de repercusión global estuvo de-
terminada por las características del consumo 
de noticias internacionales de la ciudad de 
Buenos Aires y por el arraigo en el público 
lector de un imaginario de fuertes reminiscen-
cias trasnacionales, nutrido por el cine y las 

3 Jesús Cano Reyes, La imaginación incendiada. Co-

rresponsales hispanoamericanos en la Guerra Civil Es-

pañola, Barcelona, Calambur, 2017, p. 92. 

industrias culturales. Si las imágenes del mo-
tín de 1905 recreadas por Eisenstein en El 
Acorazado Potemkin a mediados de los veinte 
debieron resonar en el joven izquierdista al 
escribir su crónica del Santo Tomé, pocas du-
das caben de que quienes leyeron Crítica ese 
día –y el mismo Cúneo– se representaron los 
acontecimientos a partir de las escenas de 
Motín a bordo, largometraje de la Metro 
Goldwin Meyer protagonizado por Clark Ga-
ble, que mereció el Oscar a la mejor película 
en 1935 y desde mayo de 1936 era proyectado 
en las salas de Buenos Aires.

Por otro lado, la intervención de Cúneo en 
las páginas de Crítica invita a indagar en los 
vínculos y las tensiones entre la actividad pe-
riodística y la militancia política. Con 22 
años, Cúneo fue probablemente el dirigente 
socialista argentino más comprometido con 
la situación española.4 Pero su compromiso, 
sobre todo al comienzo, estuvo asociado a 
una postura de abierta crítica a la línea hege-
mónica de su partido. Lejos de la moderación 
y la prudencia del posicionamiento oficial del 
partido frente al conflicto (que evitaba la crí-
tica abierta a la postura de no intervención 
del socialismo francés y presentaba en su dia-
rio los cables sobre ayuda soviética al bando 
republicano como noticias sin confirmación), 
Dardo Cúneo se ubicaba en un sector de iz-
quierda que se autodenominaba revoluciona-
rio y marxista, y encontraba su principal mo-
delo de inspiración en la experiencia de 

4 Dentro del enorme volumen de producción historiográ-
fica reciente dedicada a analizar el impacto de la guerra 
española en la Argentina solo lateralmente se ha aten-
dido a las posturas del Partido Socialista, fuerza política 
que más temprano y con mayor decisión apoyó a la repú-
blica española durante los años de la guerra. Mónica 
Quijada, Aires de República, aires de cruzada: la Gue-

rra Civil Española en Argentina, Barcelona, Sendai, 
1991; Víctor Trifone y Gustavo Svarzman, La repercu-

sión de la Guerra Civil Española en la Argentina (1936-

1939), Buenos Aires, fce, 1993; Ernesto Goldar, Los 

argentinos y la Guerra Civil Española, Buenos Aires, 
Contrapunto, 1986. 
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radicalización del Partido Socialista Obrero 
Español. Al mismo tiempo, mantuvo una fe-
bril actividad periodística y editorial en las 
que España fue absolutamente central. Du-
rante las semanas que insumió su viaje, y el 
resto del tiempo que duró el conflicto, ya en 
Buenos Aires, Cúneo publicó crónicas, entre-
vistas, ensayos breves, columnas de opinión 
y comentarios de distinta índole que brinda-
ban claves para la comprensión del drama 
que atravesaba la península. Ya sea por la na-
turaleza de esta labor periodística, como por 
la trama de relaciones que tejió con dirigen-
tes socialistas y republicanos españoles –re-
flejadas en los recortes y las corresponden-
cias de su archivo personal–, su trayectoria 
aparece como un prisma interesante a la hora 
de indagar en los cruces entre izquierda, pe-
riodismo y cultura de masas en el contexto de 
mundialización a que dio lugar la Guerra Ci-
vil Española. 

IDesde 1933, Cúneo realizó una sostenida 
actividad de militancia política inscripta en 

el ala de izquierda del Partido Socialista.5 En 
un contexto en el que el partido se beneficiaba 
electoralmente con la abstención radical, un 
conjunto de dirigentes y afiliados exigieron 
un cambio de táctica.6 Reunidos ocasional-
mente en torno a emprendimientos de prensa 
militante de corta vida, sus posturas tenían 
eco en Claridad, órgano que dirigía Antonio 
Zamora. Allí, a comienzos de 1933 apareció 
una encuesta titulada “¿Debe cambiar de tác-

5 Carlos Miguel Herrera, “El intelectual como partido: 
Dardo Cúneo y la experiencia de Acción Socialista”, Ar-

chivos de historia del movimiento obrero y la izquierda, 
nº 3, 2013, pp. 35-56. 
6 Ricardo Martínez Mazzola, “El Partido Socialista en 
los años treinta”, en L. Losada (comp.), Política y vida 

pública (1930-1943), Buenos Aires, Imago Mundi, 
2017, pp. 87-105; Ilana Martínez, Por la vuelta a Marx. 

El ala izquierda del Partido Socialista argentino, 1929-

1935, Tesis de Maestría, idaes-unsam, 2012. 

tica el socialismo?”, que respondieron, en su 
mayoría afirmativamente, militantes activos 
del partido, entre los que figuraba Cúneo.7 En 
octubre de ese año, además, Dardo Cúneo pu-
blicó en el órgano de la Confederación Juve-
nil Socialista un artículo titulado “La vuelta a 
Marx”, donde fustigaba al revisionismo y aso-
ciaba el reformismo con el fascismo.8 Mismo 
título y argumentos similares utilizará en un 
texto publicado al año siguiente en el primer 
número de la revista Izquierda, que se convir-
tió en uno de los textos más representativos 
del ala disidente.9 Para entonces, la huelga ge-
neral revolucionaria producida en España en 
1934, en el marco del bienio radical-cedista 
de la II República, impactaba fuertemente en 
la imaginación política de este sector y moto-
rizaba los intercambios con periódicos como 
Leviatán, Claridad y Renovación, donde es-
cribían los dirigentes que conducían la radica-
lización, como Francisco Largo Caballero y 
Luis Araquistain.10 La unificación de las ju-
ventudes del socialismo y el comunismo en 
España conducida por Santiago Carrillo re-
presentaba otra referencia importante para 
Cúneo, quien formaba parte del proceso de 
reorganización del movimiento juvenil socia-
lista mientras escribía notas sobre temática 
internacional en la prensa de la Federación 
Juvenil Comunista.11

Apadrinado por Mario Bravo, Dardo Cú-
neo viaja a España con el doble objetivo de 
militar la causa socialista y desempeñarse 
como periodista profesional. No se trataba de 

7 “¿Debe cambiar de táctica el socialismo?”, Claridad, 
nº 262, febrero de 1933, p. 12. 
8 Dardo Cúneo, “La vuelta a Marx”, Juventud Socialista, 
nº 9, octubre de 1933, p. 1.
9 Dardo Cúneo, “La vuelta a Marx”, Izquierda, nº 1, oc-
tubre de 1934, p. 5.
10 Alejandro Cattaruzza, “Las huellas de un diálogo. De-
mócratas radicales y socialistas en España y Argentina 
durante el período de entreguerras”, Estudios Sociales, 
nº 7, Santa Fe, 1994, pp. 29-48.
11 Dardo Cúneo, “Siguiendo al mundo”, Frente. La au-

téntica voz de la juventud, nº 8, noviembre de 1935, p. 1. 
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propósitos contradictorios. En los años de en-
treguerras, la ideología de la objetividad pe-
riodística no significaba neutralidad, ni tam-
poco ausencia de subjetividad, ya que no 
aludía a hechos sino al contexto en que esos 
hechos eran registrados y narrados.12 En el 
universo de las izquierdas, plumas como las 
de John Reed y John Dos Passos, a quienes 
Cúneo admiraba, habían abrazado el género 
del reportage y unían con maestría la presen-
tación fáctica y objetiva de los hechos con la 
toma de partido y la interpelación emocional 
al lector.13 En el caso de Cúneo, su compro-
miso militante lo ponía en una buena posición 
para ver y experimentar de primera mano las 
alternativas de la guerra y, por lo tanto, poder 
cumplir así con las reglas y los procedimien-
tos básicos del repórter profesional. Al llegar 
a Valencia desde Dakar, según relata en una 
crónica publicada en octubre de ese año en 
Claridad, consigue un salvoconducto y un 
auto con chofer que le permiten recorrer, re-
gistrar y describir escenas de poder obrero y 
construir una épica insurreccional de modo 
similar al relato de lo sucedido en el Santo 
Tomé.14 En Valencia asiste a los entrenamien-
tos de los milicianos en la Plaza de Toros, vi-
sita las barricadas en cada barrio y se entre-
vista con los representantes proletarios del 
gobierno. Luego, parte en un tren repleto de 
milicianos hacia la ciudad de Madrid, que se 
encuentra amenazada por el general Mola 
desde el norte (se combate en Guadarrama a 
fines de julio y principios de agosto) y por el 

12 Michael Schudson, Discovering the news. A Social 

History of American Newspapers, Nueva York, Basic 
Books Inc., 1978, pp. 5-8. 
13 Dardo Cúneo, “Visión argentina del mundo. John Dos 
Passos en Londres. Ciudades y guerra. Ayuda a Rusia”, 
Mundo Argentino, circa 1940; Dardo Cúneo, El último 

reportaje de John Reed, Buenos Aires, Biblioteca Na-
cional, 2010. 
14 Dardo Cúneo, “Impresiones de la guerra civil en Es-
paña”, Claridad, nº 306-307, octubre-noviembre de 
1936, pp. 7-10.

general Franco desde el sur, que avanza desde 
Sevilla con una veloz columna. Los cantos re-
volucionarios –describe extasiado en su cró-
nica– contagian a los campesinos, que levan-
tan los puños y las hoces en cada estación. Ya 
en la capital, Cúneo visita los batallones juve-
niles en las posiciones ganadas al norte de la 
ciudad: “Sierra de Guadarrama. 60 kilóme-
tros de Madrid. Líneas de fuego. Aquí se bate 
España y Anti España. La República y el fas-
cio. El pueblo y los militares. Un auto de las 
milicias juveniles nos trajo. Llegamos cuando 
el fuego ha abierto una pausa y el tic-tac de 
las ametralladoras se ha traducido en un eco 
que persiste en la montaña”.15 Con este estilo 
cortante y sintético de escritura, característico 
de la sección de cables de todos los diarios y 
que Cúneo hizo propio desde joven, la cró-
nica publicada en Claridad se completaba 
con la descripción fascinada de su encuentro 
con Santiago Carrillo, líder de las Juventudes 
Socialistas Unificadas, y con el poeta Rafael 
Alberti y su esposa María Teresa León, en una 
asamblea de la Alianza Antifascista de Inte-
lectuales en la que también se encontraban 
Pablo Neruda y André Malraux. 

Este tipo de compromisos político-intelec-
tuales se confirman en el segundo y último 
envío que hizo Cúneo a Crítica, publicado en 
Buenos Aires el 23 de agosto. Se trata en este 
caso de una entrevista que realizó a Luis Ara-
quistain en las oficinas de redacción del dia-
rio Claridad de Madrid, periódico del ala 
marxista y revolucionaria del socialismo es-
pañol.16 Nada decía allí sobre los vanos es-
fuerzos que Araquistain, junto a Julio Álva-
rez del Vayo, habían hecho en las últimas 
semanas en suelo francés para lograr el apoyo 
activo de los socialistas que formaban parte 
del gobierno. En cambio, Cúneo exaltaba el 

15 Ibid., p. 9.
16 “La república que surja será socialista, dice Araquis-
tain”, Crítica, 23 de agosto de 1936, p. 7. 
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periodismo de combate practicado por Ara-
quistain, a quien describía alternando las re-
corridas por los frentes de la sierra y la orga-
nización de las milicias, con la redacción de 
editoriales de primera plana de Claridad y 
Leviatán, órganos que dirigía en tanto “teó-
rico de su partido y capitán de los que dentro 
de él tienden a apresurar el paso y marchar 
hacia la realización más o menos inmediata 
del socialismo”. Sus declaraciones a Cúneo, 
por otra parte, evidenciaban una interpreta-
ción del conflicto español en términos de 
“guerra social” o “guerra de clases”, y tras 
una serie de comparaciones con el proceso 
soviético (Azaña como Kerenski, los comités 
populares como soviets), concluía que Es-
paña “quemaba” etapas y vivía, “hoy y si-
multáneamente, una revolución democrática 
y una revolución socialista”. 

El envío aéreo del texto de la entrevista a 
Araquistain se produjo el 15 de agosto, el 
mismo día en que la embajada argentina en 
Madrid escribió a Buenos Aires para anunciar 
la realización de una extensa y urgente acción 
de visado colectivo para permitir la evacua-
ción y repatriación de ciudadanos argenti-
nos.17 De esa operación terminaría formando 
parte Dardo Cúneo, quien, en circunstancias 
no demasiado claras, debió regresar prematu-
ramente a la Argentina en carácter de refu-
giado. Según el relato del hijo de Cúneo, des-
pués de su paso por Madrid se trasladó a 
Lisboa, donde quedó apresado y se salvó en el 
último momento de ser fusilado por una inter-
vención de la embajada argentina.18 Sin em-
bargo, en ninguno de los textos que publicó 
sobre su experiencia en España relató nada 

17 Edgardo Pérez Quesada a Carlos Saavedra Lamas, 15 
de agosto de 1936, Archivo del Ministerio de Relaciones 
Exteriores y Culto de la República Argentina, Fondo 
Guerra Civil Española, Caja 14, Legajo 28. 
18 Citado en Niall Binns, Argentina y la Guerra Civil 

Española. La voz de los intelectuales, Madrid, Calam-
bur, 2012. 

parecido a un inminente fusilamiento, y a tra-
vés de fuentes diplomáticas podemos saber 
que “Enrique Dardo Cúneo, soltero, 22 años, 
periodista”, fue trasladado a instancias del 
gobierno argentino de Madrid a Alicante en 
tren, de allí en un vapor alemán a Lisboa y 
finalmente, a bordo del General Ossorio, re-
gresó al puerto de Buenos Aires.19 

IITras su regreso, Cúneo no siguió el ca-
mino de la mayoría de los dirigentes so-

cialistas ubicados en la disidencia, que en 
1937 fundaron un nuevo partido –El Partido 
Socialista Obrero–. Por el contrario, se man-
tuvo dentro del viejo partido y, de hecho, sus 
representaciones sobre el conflicto español en 
la prensa socialista fueron acercándose cada 
vez más a la línea hegemónica. Si la tesis que 
había primado en su lectura radicalizada veía 
en el conflicto una guerra social, su mirada 
adoptó en los años siguientes la clave del an-
tifascismo liberal. Se alejó de los conceptos 
de lucha de clases, insurrección armada y dic-
tadura del proletariado y asumió una mirada 
humanista que rechazaba la violencia, recu-
peraba a líderes del socialismo reformista 
como Indalecio Prieto y Julián Besteiro y se 
embanderaba en la defensa de la cultura occi-
dental al seguir de cerca el derrotero de artis-
tas, escritores e intelectuales refugiados y los 
esfuerzos por preservar el patrimonio de los 
museos de España. Entre 1936 y 1939 Cúneo 
pasó de una mirada comunizante al más duro 
anticomunismo y se hizo eco de los cuestio-
namientos que algunos dirigentes como Ara-
quistain y Prieto hicieron de la influencia so-

19 “Relación de ciudadanos desembarcados del vapor 
alemán Tarragona procedentes de la ciudad de Alicante 
(día 24 de agosto de 1936)” y “Relación de ciudadanos 
argentinos indigentes refugiados de España que embar-
can en el paquete General Ossorio el día 27 de agosto de 
1936”, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores 
y Culto de la República Argentina, Fondo Guerra Civil 
Española, Caja 14, Legajo 23.
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viética en el gobierno republicano durante la 
guerra. Al mismo tiempo, pasó a desempeñar 
un rol cada vez más central en el aparato de 
prensa del socialismo local. A su vuelta de 
España comenzó a participar asiduamente en 
La Vanguardia, dirigida entonces por Rómulo 
Bogliolo, representante de un sector renova-
dor de ciertos planteos económicos del par-
tido, pero defensor de la estrategia reformista, 
en clave democrática y evolutiva, definida por 
Justo y continuada en los años treinta por Ni-
colás Repetto y Américo Ghioldi.20 En La 

Vanguardia, Cúneo se hizo cargo de temas 
literarios (solía comentar obras y autores lati-
noamericanos y argentinos, y tuvo a su cargo 
columnas firmadas semanalmente como “Iti-
nerario Americano” e “Ida y Vuelta de Amé-
rica”), y de la sección “Marginales”, que 
constaba de sueltos de temas variados con un 
énfasis en asuntos internacionales. 

No debe perderse de vista, sin embargo, 
que los escritos de Cúneo sobre la situación 
en el mundo, y sobre España en particular, no 
se publicaron solo ni principalmente en La 

Vanguardia, órgano central del partido, o en 
Claridad y en Izquierda, publicaciones de la 
izquierda socialista. Ellos deben rastrearse, 
en buena medida, en diarios comerciales de la 
tarde como Crítica, La Razón y El Mundo, y 
en revistas ilustradas como El Hogar, Mundo 

Argentino y Aquí Está! Desde antes de la gue-
rra en España, Cúneo se desempeñaba como 
periodista de la industria cultural y, en para-
lelo con sus escritos radicalizados en órganos 
de la izquierda socialista, escribió en publica-
ciones comerciales y masivas textos que reco-
rrían una serie de temáticas y enfoques que, a 
su regreso de su viaje a la península, pasarán 
a formar parte de sus intervenciones en las pá-
ginas de las principales publicaciones parti-

20 Juan Carlos Portantiero, “Imágenes de la crisis: el so-
cialismo argentino en la década de 1930”, Prismas. Re-

vista de Historia Intelectual, nº 6, 2002, pp. 231-241.

darias, como La Vanguardia y el Anuario So-

cialista. Un ejemplo de ello lo constituye el 
tópico de la niñez y la guerra, muy transitado 
por la prensa de esos años.21 Entre 1934 y 
1938, Cúneo publicó diversos artículos en 
diarios populares de la tarde y en revistas mis-
celáneas para la mujer y la familia donde 
abordaba la cuestión de la infancia militari-
zada con un enfoque humanista. En el vesper-
tino La Razón, donde tenía a cargo una co-
lumna diaria sobre temas internacionales, 
escribía a fines de 1934: “Los niños ya no 
juegan […] La sociedad ya no les alcanza un 
juguete, y como si negara el derecho a vivir su 
niñez, les plantea tempranamente los conflic-
tos comunes a los mayores. Les ha dotado de 
ciudadanía”.22 Algo similar puede decirse del 
problema del nuevo rol de la mujer en rela-
ción al contexto conflictivo en Europa. Así 
surge, por ejemplo, de la entrevista que Cú-
neo realiza en la casa de Victoria Ocampo a la 
pedagoga exiliada María de Maeztu (hermana 
de Ramiro), publicada en julio de 1937 en 
Mundo Argentino.23 Si bien este tipo de enfo-
ques también tuvo lugar tempranamente en 
publicaciones socialistas dedicadas a temáti-
cas femeninas, como es el caso de la nota 
“Los niños de Europa ya no juegan” apare-
cida en Vida Femenina en mayo de 1935, re-
cién a fines de la década desarrollará este tipo 
de miradas en las publicaciones más repre-
sentativas del partido. 

Incorporar al análisis la vasta producción 
de Cúneo en las publicaciones no socialistas 
permite entonces resignificar lo que a primera 
vista puede ser interpretado como un viraje 

21 Niall Binns, “La matanza de los inocentes. Intelectua-
les cubanas en defensa del niño español”, Anuario Co-

lombiano de Historia Social y de la Cultura, vol. 38, nº 
2, 2011, pp. 83-110.
22 Dardo Cúneo, “La infancia militarizada”, La Razón, 
30 de diciembre de 1934, 2ª sección. 
23 “María de Maeztu espera el advenimiento de un 
mundo nuevo”, Mundo Argentino, 7 de julio de 1937, 
p. 12.
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abrupto hacia la moderación política de Cú-
neo durante la segunda mitad de los años 
treinta. Esta mirada moderada y humanista, 
orientada a un público más vasto y diverso 
que el círculo de lectores que podía intere-
sarse por el debate en torno al austromar-
xismo o a la alternativa reforma/revolución, 
formaba parte de una temprana escritura pro-
fesionalizada desplegada en el contexto de un 
robusto mercado periodístico y editorial. Es 
esta mirada la que lleva a Cúneo después de 
su regreso de España a un aparato de prensa 
socialista que en el contexto del creciente 
conflicto internacional atraviesa un momento 
de profesionalización y modernización. En 
otras palabras, abordar las lecturas socialistas 
de la Guerra Civil Española a partir de la fi-
gura de Cúneo obliga a prestar particular 
atención a las prácticas periodísticas que ha-
bilitaban y al mismo tiempo condicionaban 
los discursos sobre la lucha en España. 

Conviene, entonces, colocar los escritos de 
Dardo Cúneo durante la Guerra Civil Espa-
ñola en el marco de una serie más larga de 
vínculos entre la prensa socialista y los dia-
rios populares y comerciales de la tarde. Una 
historia de contaminaciones, préstamos y 
competencia que atraviesa en estos años un 
giro significativo. Al igual que en otras metró-
polis, la prensa popular porteña hizo de la 
guerra de España su gran tema.24 Dentro de la 
diversidad de opiniones y posicionamientos 
(entre los periódicos, y en el interior de cada 
uno de ellos), Crítica y Noticias Gráficas se 
destacaron como abanderados en la defensa 
de la República. En el contexto de la guerra, 
estos diarios, los más leídos de la tarde, hicie-
ron uso de una retórica de tono obrerista ca-
paz de permear allí donde la política partida-
ria de izquierda no lo hacía. Por su parte, la 

24 Adrien Bingham y Martin Conboy, “The Daily Mirror 
and the creation of a commercial popular language. A 
people’s war: a people’s paper?”, Journalism Studies, 
vol. 10, nº 5, 2009.

prensa socialista no rehuyó al desafío. Por el 
contrario, el conflicto español y su enorme 
impacto en la prensa y en la opinión pública 
local brindaron las condiciones para que el 
diario socialista atravesara por cambios im-
portantes en su composición, impresión y 
presentación. Dos meses después del inicio 
de la guerra, La Vanguardia incorporó modi-
ficaciones en su estilo y diagramación.25 
Acompañando el movimiento general de los 
diarios en todo el mundo, la información in-
ternacional y los combates en España despla-
zaron a las noticias de política local y se ins-
talaron cómodamente en la primera plana, 
con fotos, mapas y grandes titulares. 

Pero fue recién a mediados de 1939 cuando 
La Vanguardia atravesó por la transformación 
más audaz, aunque también más efímera, de 
su historia. Mientras España comenzaba a vi-
vir su posguerra y la Segunda Guerra Mundial 
pasaba a ocupar la primera plana de los dia-
rios, el periódico socialista cambió su mando 
político y editorial, y se dotó de una nueva es-
tructura de negocios destinada a favorecer la 
profesionalización y la competitividad. Bajo 
la dirección de Mario Bravo y con el respaldo 
de la nueva Sociedad Ediciones Populares Ar-
gentinas S.R.L., Dardo Cúneo cumplió un rol 
protagónico en este proceso. Además de escri-
bir a diario columnas destinadas a temas inter-
nacionales y dirigir el suplemento literario y 
cultural que salía los domingos, se encargó del 
diseño y la coordinación del nuevo y expan-
dido plantel de redactores, colaboradores y 
dibujantes, labor en la que capitalizó su tra-
yectoria en la industria cultural y sus contac-
tos con el universo de intelectuales españoles 
radicados en Buenos Aires.26 Un buen ejem-

25 “Por La Vanguardia”, La Vanguardia, 22 de septiem-
bre de 1936, p. 1; “La Vanguardia”, La Vanguardia, 11 
de octubre de 1936, p. 8.
26 “La Vanguardia de Bravo”, Fondo Dardo Cúneo, Ar-
chivos y Colecciones Particulares, Biblioteca Nacional 
de la República Argentina.
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plo lo constituye el caso de Roberto Gómez. 
Este dibujante madrileño había ganado popu-
laridad a comienzos de la guerra desde las pá-
ginas de Crítica con sus viñetas y relatos bre-
ves, que luego compiló en un libro publicado 
en 1937, titulado Charlas de Café sobre la 

Guerra Civil Española.27 Luego de este éxito, 
“Roberto” pasó a formar parte del plantel es-
table de dibujantes de La Vanguardia (junto a 
otros artistas como Clement Moreau, Carybé, 
Pedro Olmos y Tristán). Fueron clave para 
este desembarco las gestiones de Ángel Osso-
rio y Gallardo, el último embajador de la Se-
gunda República española en Buenos Aires, 
de buenas vinculaciones con socialistas loca-
les y a quien Gómez conocía desde hacía mu-
chos años. De hecho, este intelectual católico 
y antifascista, que había compartido banca en 
la Sociedad de las Naciones con Julio Álvarez 
del Vayo (contacto clave para Dardo Cúneo en 
su viaje a España), también formó parte del 
cuerpo estable de colaboradores de La Van-

guardia en la nueva etapa.
El salto transformador de la prensa socia-

lista, de todos modos, no se sostuvo en el 
tiempo. Si bien la salida de Mario Bravo de la 
dirección de La Vanguardia fue un factor im-
portante, mucho más decisivo fue el nuevo 
contexto de restricciones que sufrió la industria 
periodística en todo Occidente por la escasez 
de papel en el contexto de la Segunda Guerra 
Mundial. El final de la Guerra Civil Española 
significó, en efecto, un parteaguas para la 
prensa escrita en general, y para la socialista en 
particular. Es verdad que durante el transcurso 
del conflicto fue posible observar la madura-
ción de algunos rasgos de la cultura mediática 
que, desde fines del siglo xix, había hecho del 
consumo informativo de las noticias interna-

27 Roberto Gómez, Charlas de café sobre la Guerra Ci-

vil Española. Textos y dibujos de Roberto, Buenos Aires, 
Acento, 1937; “Presentación de nuestros dibujantes: Ro-
berto”, La Vanguardia, circa 1939. 

cionales uno de sus pilares.28 Así lo testimo-
nian las concentraciones frente a las pizarras 
de los vespertinos de la Avenida de Mayo, y las 
batallas campales entre republicanos y nacio-
nalistas en los bares y las cantinas ubicados a 
pocos metros, representadas con maestría por 
Roberto Gómez. Pero a partir de los años cua-
renta, la cobertura mediática de los sucesos in-
ternacionales sufriría un vuelco. Ello se debió 
a la crisis y los reacomodamientos que sufrie-
ron los diarios, que los obligó a disminuir su 
número de páginas, y también al ascenso defi-
nitivo de la radio, que actuó trastocando el con-
sumo de noticias en un sentido mucho menos 
público que el que habilitaba la prensa perió-
dica, sobre todo en el espacio urbano. 

Con todo, desde el punto de vista del socia-
lismo, el proceso de transformaciones perio-
dísticas producido en el marco de la Guerra 
Civil Española significó una novedad: la con-
fluencia política con quienes, al mismo 
tiempo, competía en el terreno periodístico. 
En claro contraste a lo sucedido durante la dé-
cada de 1920, cuando se asistió a una batalla 
frontal entre La Vanguardia y Crítica, ya 
desde principios de los años treinta el marco 
más restrictivo en el que se desenvolvía el pe-
riodismo en la Argentina había creado las 
condiciones para un vínculo menos ríspido 
con la prensa popular (en rigor, con la gran 
mayoría de los actores de la prensa).29 Pero 

28 Lila Caimari, “En el mundo-barrio. Circulación de no-
ticias y expansión informativa en los diarios porteños del 
siglo xix”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y 

Americana Dr. Emilio Ravignani, Nº 49, 3ª Serie, 2018, 
pp. 81-116; Emiliano Sánchez, “Pasión de multitudes: la 
prensa y la opinión pública de Buenos Aires frente al 
estallido de la Gran Guerra”, Anuario iehs, vol. 33, 
2018, pp. 177-204. 
29 James Cane, The Fourth Enemy. Journalism and Power 

in the Making of the Peronist Argentina, 1930-1955, 
Pennsylvania, Pennsylvania University Press, 2012, pp. 
58-88; Juan Buonuome, “El socialismo argentino y las 
voces populares de la prensa a comienzos del siglo xx”, 
en L. Cucchi y J. Buonuome, El rol del periodismo en la 

política argentina. Primera parte: 1810-1930, Buenos 
Aires, Senado de la Nación, 2018, pp. 13-61. 
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fue durante la Guerra Civil Española, y en 
función del espacio compartido como baluar-
tes del bando republicano y antifascista, 
cuando esta relación mutó en simpatía y en-
tendimiento. La labor periodística de Dardo 
Cúneo, oscilante, multifacética y difícil de 
encasillar, constituye una puerta de entrada de 
particular riqueza para dimensionar el im-
pacto que tuvo la guerra de España en la rela-
ción entre el socialismo y la prensa popular. o
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Resumen/Abstract

La escena española. Notas sobre la labor política 

y periodística de Dardo Cúneo durante la Guerra 

Civil Española 

El artículo analiza los cruces entre izquierda, 
periodismo e industria cultural a la luz de la 
trayectoria periodística y política del escritor, 
periodista y dirigente socialista Dardo Cúneo 
(1914-2011), durante el transcurso de la Guerra Civil 
Española. Analiza la labor de Cúneo como cronista y 
corresponsal durante su viaje a la península en 1936 
y sus escritos sobre el conflicto publicados en la 
prensa socialista y de gran tirada de Buenos Aires, y 
los pone en relación con sus cambiantes posiciona-
mientos en el interior del Partido Socialista y con los 
roles que ocupó en sus estrategias y estructuras 
mediáticas. Sostiene que el análisis de las lecturas 
socialistas del conflicto español debe considerar las 
prácticas periodísticas que las habilitaban y, al 
mismo tiempo, condicionaban. Asimismo, afirma 
que la Guerra Civil Española constituyó un momento 
bisagra respecto del lugar que ocupaba el socialismo 
en el mercado periodístico y de sus relaciones con 
los principales actores de la prensa popular. 

Palabras clave: Guerra Civil Española - Socialismo 
- Periodismo - Cultura de masas

The Spanish scene. Notes on the political and 

journalistic labor of Dardo Cúneo during the 

Spanish Civil War 

The article analyzes the intersections between the 
left, journalism and the cultural industry based on the 
journalistic and political trajectory of the writer, 
journalist and socialist leader Dardo Cúneo (1914-
2011), during the course of the Spanish civil war. It 
analyzes Cúneo’s work as a chronicler and corres-
pondent during his trip to the peninsula in 1936 and 
his writings on the conflict published in the socialist 
press and the big press, and puts them in relation to 
his changing positions within the Socialist Party and 
with the roles that he occupied in the socialist media 
structures and strategies. The article maintains that 
the analysis of the socialist readings of the Spanish 
conflict must consider the journalistic practices that 
enabled them and, at the same time, conditioned 
them. Likewise, it affirms that the Spanish civil war 
constituted a pivotal moment regarding the place that 
socialism occupied in the journalistic market and its 
relations with the main actors of the popular press.

Keywords: Spanish Civil War - Socialism - 
Journalism - Mass culture
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