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Carlos Aguirre y Charles Walker,
Alberto Flores Galindo. Utopia, historia y revolucion,
Lima, La Siniestra, Ensayos, 2020, 234 pédginas

Dar cuenta de la prolifica
produccién intelectual de
Flores Galindo, de sus
multiples intervenciones en la
escena publica del “Perud
hirviente de nuestros dias” y las
controversias en las que
intervino no es tarea sencilla.
Para advertirlo alcanza con
atender al ritmo frenético con
que aparecieron sus libros
como autor, coautor o
compilador. Flores Galindo
(1949-1990) se gradud en la
Universidad Cat6lica del Perd
en 1972 con una tesis titulada
Los Mineros de la Cerro de
Pasco, 1900-1930. (Un intento
de caracterizacion social y
politica) publicada dos afios
después y reeditada en 1983.
En 1976 estuvo a cargo de la
antologia Tupac Amaru II-
1780: sociedad colonial y
sublevaciones populares 'y
publicé Arequipa y el sur
andino, Ensayos de Historia
regional, Siglos xvir-xx. Junto a
Manuel Burga dieron a conocer
Apogeo y crisis de la repiiblica
aristocrdtica. Oligarquia,
aprismo y comunismo en el
Perii, 1895-1932, en 1979,y en
1980 Feudalismo y luchas
campesinas, 1867-1960. En
solitario ese mismo afio
publicaba La agonia de
Maridtegui. La polémica con la
Komintern. En 1983 presentd
su tesis doctoral en la EHESs de
Paris que se convirti6 en libro
al afio siguiente: Aristocracia y
plebe. Lima, 1760-1830. En
1985, junto a Nelson Manrique,
Violencia y campesinado y en
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1986 su libro de mayor
repercusion internacional,
Buscando un Inca. Identidad y
utopia en los Andes, reeditado
en seis ocasiones y traducido al
inglés y al italiano. Un afio
después compil6 Independencia
y revolucion 1780-1840 y en
1988 Comunidades
campesinas: cambios y
permanencias, al mismo tiempo
que publicaba una coleccién de
articulos titulada Tiempo de
plagas. Por udltimo, no pueden
quedar fuera de inventario su
incisivo ensayo de 1986
publicado en 1999: La
tradicion autoritaria: violencia
y democracia en el Peri, que
formo parte en 2001 de esa
hermosa antologia que fue

Los rostros de la plebe. Una
abrumadora serie de textos
sobre muy diversos temas

y escritos en pocos, muy

pocos afios.

Para afrontar este frenes{
Aguirre y Walker reunieron dos
estudios que ya habian
publicado y sumaron otros
cuatro inéditos, aunque no se
restringieron al andlisis de sus
textos. Por el contrario, optaron
por abordar en cada capitulo un
aspecto significativo de la
trayectoria de Flores Galindo y
lo tomaron como un foco de
observacion para examinar
problemas mds amplios del
Pert y de América Latina en
las décadas de 1970 y 1980.
Quien emprenda la lectura del
libro no debiera esperar una
biografia, aunque sus trazos y
sus ecos resulten evidentes, y

tampoco una apologia, aunque
los autores no dejen de
demostrar su reconocimiento,
carifio y admiracion. Y, sobre
todo, consiguieron recuperar el
mads sugestivo de sus legados,
los interrogantes con que
interpel6 a sus interlocutores

y lectores.

Para Aguirre y Walker “No
hay otro historiador en el Pert
del siglo xx que haya logrado
lo que Flores Galindo
consiguid: conjugar en su obra
y su esfuerzo vital (como
investigador, profesor,
conferencista, periodista,
militante y animador de
iniciativas culturales) el rigor
académico, la pasion por la
historia, una incesante
curiosidad intelectual, y una
tenaz intervencion en el debate
politico”. La conexion entre sus
inquietudes historiograficas y
politicas era ineludible y el
propio Flores Galindo la
emple6 como premisa en “La
imagen y el espejo: la
historiografia peruana 1910-
1986”, su critico balance de
1988: replantear los modos de
hacer historia en el Pert era
imprescindible para pensar qué
era el Pert; pero ese replanteo
tenfa como requisito que los
mismos historiadores rompieran
el espejo en el que se miraban.
Este es en buena medida el
enfoque que adoptan Aguirre y
Walker: tomar esa conexion
como hilo conductor, examinar
las maneras que utilizé Flores
Galindo para indagar al Perd y
su historia y dar cuenta de
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cOmo se veia a si mismo y de
los espejos que buscd romper.

Un breve repaso lo pone en
evidencia. En el capitulo 1
exploran conjuntamente su
trayectoria intelectual
atendiendo a la cuestién que la
signd: las relaciones entre la
“utopia andina” y la “utopia
socialista”. Cémo penso el
legado de Mariategui y los
desafios que se presentaban en
una coyuntura histdrica definida
—1968/1990- que a la vez era la
del auge y la crisis de la
izquierda peruana y de la
produccién intelectual de Flores
Galindo. Y en esta apretada
sintesis concluyeron que su
contribucién mas ambiciosa fue
la nocién de “utopia andina”,
convertida en su guia para
transitar la fracturada historia
del Peru desde la invasién
europea. Buscando un Inca.
Identidad y utopia en los Andes
fue un libro de factura singular,
y para Aguirre y Walker no
caben dudas: ningtn otro libro
habia propuesto un marco
interpretativo tan ambicioso ni
ofrecido un uso tan potente del
género ensayistico.

En el capitulo 2 (“*Mads de
una alternativa’: Flores Galindo
y la independencia’) Walker
examina las perspectivas desde
las cuales Flores Galindo pensé
este tema dilematico para la
historiograffa peruana y
subraya la vigente fertilidad de
algunas de sus propuestas. Pero
ademds este examen contiene
también una revision critica de
los alcances y las limitaciones
de la historiografia sobre la
independencia del Peru puesta
en el contexto de las
latinoamericanas.

En el capitulo 3 (“Cultura
politica de izquierda y cultura
impresa en el Perd
contemporaneo: la formacion

de un intelectual publico”)
Aguirre reconstruye a través de
las iniciativas de Flores Galindo
las formas y los atributos de la
cultura politica de izquierda
gestada en el Perd. Y aunque
sea discutible que puedan ser
solo asignados a la izquierda
peruana, es revelador el analisis
de sus practicas de escritura

y de los formatos empleados
para interpelar a piblicos muy
distintos. En el capitulo 4 (“No
hay isla feliz”: Flores Galindo,
Cuba y la utopia socialista”)
Aguirre se enfoca en una
dimensién complementaria,
pero desde una Optica mas
personal: cémo Flores Galindo
pensé la Revolucién Cubana y
los dilemas que esa experiencia
producian a la hora de imaginar
las posibilidades de una “utopia
socialista” para el Pera.

En el capitulo 5
(“Bordeando el abismo: Flores
Galindo frente a Sendero
Luminoso, la violencia y las
crisis de los ochenta’) Walker
se interna en las tensiones que
suponian las relaciones entre
pasado y presente examinando
las condiciones de recepcion en
el Perd de Buscando un Inca'y
las controvertidas implicaciones
de la nocién de la “utopia
andina”. Explora los
angustiados textos de Flores
Galindo en los ultimos afios de
su vida y de los que dio cuenta
en los ultimos capitulos de la
edicién definitiva de 1988 y en
otras intervenciones
contemporaneas. Sigue con
cuidado las modificaciones y
las ampliaciones introducidas
entre 1985 y 1988. Si el hilo
articulador de los ensayos de
Buscando un inca en su versiéon
inicial habian sido las pistas de
los modos populares de
imaginar una utopia andina, los
capitulos finalmente agregados

y los demads textos escritos al
mismo tiempo eran esbozo de
una historia de larga duracién
de las relaciones entre Estado y
sociedad, el autoritarismo y la
violencia en el Perd. Reconoce
en esos textos las mejores
caracteristicas de Flores
Galindo como historiador: su
creativo uso de las fuentes, su
capacidad para combinar una
vision de larga duracién con un
afinado olfato para captar
historias humanas reales y su
esfuerzo para repensar el Perud y
sus tradiciones histdricas.

En el capitulo 6 (“Una
pasion correspondida: Flores
Galindo y la literatura”)
Aguirre ofrece un jugoso
examen para comprender la
sugestion de su escritura y su
formacién como historiador.
Esa relacién intima y entrafiable
con la literatura aparece como
una clave de lectura reveladora
sobre Flores Galindo y sobre
otros historiadores
latinoamericanos de la misma
generacion.

A pesar de los hallazgos e
inestimables propuestas del
libro de Aguirre y Walker hay
algunas cuestiones que
merecerian un tratamiento mas
sistemadtico. Por ejemplo, el
proceso de formacién de Flores
Galindo como historiador y las
transformaciones en su modo
de pensar y hacer historia hasta
la version definitiva del libro
que lo hizo famoso. Las
diferencias entre Arequipa y el
sur andino y Aristocracia y
plebe son notables, del mismo
modo que lo son las que se
presentan entre este libro y
Buscando a un inca. En poco
tiempo Flores Galindo habia
experimentado maneras muy
diferentes de trabajo: desde las
formas mds conocidas de
historia econémica y social

Prismas, N° 25, 2021 285



regional hasta el psicoanalisis
pasando por la historia “desde
abajo” o de las mentalidades
para expresarlo con brutal
sencillez.

Que Flores Galindo haya
estudiado en instituciones
catélicas, que fueran los cursos
de Gustavo Gutiérrez los que lo
indujeron a repensar la religion,
la espiritualidad y la conexion
entre intelectuales y sectores
oprimidos, como se sostiene, y
que se desempeiase entre 1978
y 1982 como director de
Allpanchis (la revista del
Instituto de Pastoral Andina)
amerita interrogarse sobre las
marcas de esas experiencias en
su produccién intelectual, en su
decision de rastrear la “utopia
andina”, en el giro cultural que
adquirieron sus ensayos o en
los mismos atributos de la
cultura politica de la nueva
izquierda que, por cierto, no se
manifestaron solo en el Pert.

A su vez, las influencias y
las interacciones entre Flores
Galindo y la historiograffa
internacional de las décadas de
1970 y 1980 son también
dimensiones ineludibles,
particularmente para el Perd,
que concitaba entonces mucha
atencion desde Francia y los
Estados Unidos y desde donde
su historiograffa se nutria de
innovadoras contribuciones. Sin
embargo, no quedan claras las
razones por las cuales paso de
su idea inicial de investigar a
Tipac Amaru con la orientacion
de Pierre Vilar a escribir una
tesis en la EHESS bajo la
direccién de Ruggiero Romano
dedicada a la sociedad limena,
apelando a una periodizacion
(1760-1830) que por entonces
no era habitual y que hoy es la
mads aceptada como pertinente.
Si la influencia de la francesa
parece ser mds marcada en
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Arequipa y el sur andino y esta
presente en Aristocracia 'y
plebe..., este libro también
registra una recepcion muy
activa y marcada de la
historiografia britdnica, aunque
en él y en Buscando un inca
puede reconocerse la influencia
de la historia de las
mentalidades, no siempre en
forma explicita como si lo
reconocia Manuel Burga, con
quien compartio la estadia
francesa.

Finalmente, en el examen de
la formaci6n de Flores Galindo
convendria haber prestado
mayor atencion a sus lecturas
de Maridtegui. En particular, la
que plasmoé en La agonia de
Maridtegui cuyo tema —el
andlisis de las controversias de
Mariategui con el APRA y con la
IIT Internacional- es inseparable
de la decision de rastrear la
“utopia andina”. Obviamente
porque fue su via primordial de
acceso al marxismo y también
por la intensidad que tenian los
debates al respecto en la
izquierda peruana y
latinoamericana de la década
de 1970. Pero también porque
esa lectura sugiere mucho sobre
las opciones y las exploraciones
de Flores Galindo: para €él,
Mariategui “acabé elaborando
una manera especifica
—peruana, indoamericana,
andina— de pensar a Marx”.
Ademas, de este modo
quedarian de relieve otras
vertientes de sus lecturas y
formacion, incluyendo las
reflexiones producidas al
mismo tiempo sobre la historia
y las desventuras del marxismo
en América Latina, como las de
José Aricé. El mismo titulo
parafraseaba el que tenfa un
articulo de Miguel de Unamuno
sobre el cristianismo y en su
examen de los desacuerdos de

Maridtegui con los emisarios de
la III Internacional en la
conferencia realizada en
Buenos Aires en 1929 no dejé
de subrayar enfaticamente que
fueron dos nociones —“ensayos”
y “realidad peruana”- las que
provocaron su mayor reticencia
e inquina. De alguna manera,
este trabajo prefigura la forma
y algunos de los contenidos de
Buscando un inca.

Si bien Flores Galindo fue
uno de los primeros en emplear
asiduamente la “utopia andina”
como nocion orientadora y tuvo
una decisiva influencia en su
difusidn, quizds sea exagerado
considerarla como su
“contribucién mds ambiciosa”.
Mais bien, parece haber sido
una creacién colectiva, ambigua
y polisémica a la que también
apelaron casi simultineamente
otros autores como Jan
Szeminski y Manuel Burga;
estaba en circulacion y la torn6
problemadtica que Flores
Galindo la empleara para
transitar toda la historia andina
y no solo el periodo colonial.
Su amplia difusién y las
discusiones que suscitd no
pueden separarse del ambiente
a la vez paradéjicamente
propicio que encontrd, en el
que intervinieron multiples
vectores: por un lado, el
desarrollo de la etnohistoria y
en particular de la andina y la
multiplicacién de estudios
histéricos de las movilizaciones
campesinas e indigenas, su
examen como actores politicos
y por tanto el andlisis de sus
ideologias y programas; por
otro lado, la irrupcion de
Sendero Luminoso y del
terrorismo contrainsurgente en
el Perd de la década de 1980.
El debate fue intenso y ha
seguido vigente, adquiriendo un
decurso singular: aunque hoy



existe consenso en identificar
imaginarios utépicos en ciertos
momentos de la historia de los
Andes, no hay acuerdo en que
hayan tenido un alcance pan-
andino y la misma nocién de
“lo andino” est4 en abierta
discusion.

“He llegado ayer al pais
clasico del sol, de los Incas, de
la fabula y de la historia” le
escribia Simo6n Bolivar a José
Joaquin Olmedo desde el
Cuzco el 27 de junio de 1825.
De muy diversas maneras esa
sensacion se replicé en distintos
momentos de la historiografia
peruana y Flores Galindo se
propuso superarla. Estaba
convencido de que era necesaria
una historia més plural y su
aventura intelectual, ambiciosa,
quizd desmesurada, apuntaba
en esa direccion; solo asi podia
darse cuenta de las distintas
historias que habian hecho la

historia del Pert e imaginar una
nacion que reclamaba una
utopia de futuro en ese tiempo
de “Suefios y pesadillas”, como
titul¢ el epilogo de Buscando
un inca.

El libro de Aguirre y Walker
invita a pensar si no es necesario
reconstruir de nuevas maneras
las multiples tramas que dieron
forma a toda una generacion de
historiadores latinoamericanos y
latinoamericanistas, ofrecer una
mirada que vaya mds alld de sus
textos y que reponga la
intensidad de las intersecciones
de sus trayectorias y la densidad
de sus dmbitos de conexion. Y
frente a esa tarea quiza
convenga recuperar algo que
Flores Galindo escribid en su
conmovedora carta de despedida
del 14 de diciembre de 1989:
“No creo que haya que
entusiasmar a los jévenes con lo
que ha sido nuestra generacion.

Todo lo contrario. Tal vez
exagero. Pero el pensamiento
critico debe ejercerse sobre
nosotros”. La invitacién —
coherente con el trabajo que
habia realizado sobre sus
predecesores— no era su tnica
interpelacion a las nuevas
generaciones: también recordaba
que era necesario que
recuperasen “la capacidad de
indignacioén”, que no se
resignasen ante los oprobios del
presente y que, si aspiraban a
tener un futuro “ahora mas que
antes, es necesario desprenderse
del temor a la creatividad”. Se
trataba, en definitiva, de
reencontrarse con “la dimensién
utdpica”.

Raiil O. Fradkin
Universidad de Buenos
Aires / Universidad de Lujan
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