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Caminos de palabras*

La palabra camino aparece hacia el final de 

la brevísima introducción a Les origines 

culturelles de la Revolution française: 

apoyado, en general, por el comentario de 

textos específicos, antiguos o modernos, 

respaldado por trabajos de historiadores 

que, en estos últimos años, han alterado 

nuestra manera de comprender las prácticas 

y el pensamiento de los franceses del siglo 

xviii, el camino aquí propuesto solo intenta 

ofrecer algunas perspectivas inéditas a par-

tir de un problema más bien trillado.1 

Podríamos no señalar esta inocente catacresis 

(camino por, tal vez, “desarrollo de una de-

mostración”), típica de la escritura acadé-

mica. Sin embargo, lo que llama la atención 

es el hecho de volver a encontrarla hacia el 

final de la –un poco menos expeditiva– intro-

ducción a Inscrire et effacer. Con todo, en la 

frase de 1990, el movimiento reflexivo y los 

comentarios en que se basa –diferentes desde 

* Traducción para Prismas de Andrés G. Freijomil.
1 Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolu-
tion française, París, Seuil, 1990, pp. 10-11. En adelante, 
cada vez que mencionemos la obra en el cuerpo del texto 
lo haremos como Les origines culturelles. [N. del E.: en 
la bibliografía se detallan todos los libros citados que tie-
nen ediciones en castellano].

un punto de vista clásico– se han fusionado 

en la frase de 2005 de una manera muy carac-

terística: “tras abandonar la compañía de las 

obras que hemos seleccionado y comentado 

en el decurso del tiempo, la Lettre sur le com-

merce de la librairie de Diderot permitirá que 

regresemos a la tensión fundamental que in-

vade nuestro camino”.2 La “tensión” en cues-

tión –entre el proceso de abstracción de tex-

tos y las manifestaciones de una conciencia 

persistente de la materialidad de lo escrito 

durante el período que trata la obra, es decir, 

entre la Edad Media y el siglo xviii– es, en 

efecto, recompuesta en el epílogo tal como se 

anuncia desde el comienzo del libro, valién-

dose, capítulo tras capítulo, del último de los 

“viejos autores con quien hemos caminado”.3 

Inclusive, el libro más reciente de Roger 

Chartier, Cartes et fictions (xvi
e-xviii

e siècle) 

(2022) también propone un camino. La aten-

ción que presta a la movilidad de las obras y 

a la significación de sus sucesivas materiali-

dades se construye y agudiza en el pasaje de 

los diferentes viajes ficcionales del breve pe-

ríodo considerado y, en el interior de cada ca-

2 Roger Chartier, Inscrire et effacer. Culture écrite et lit-
térature (xi

e-xviii
e siècle), París, Éditions de l’ehess-

Gallimard-Seuil, 2005, p. 14.
3 Ibid., p. 189.
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pítulo, de una edición tras otra del Quijote (a 

partir de la nueva edición de 1780), de la Uto-

pía moreana o de Robinson Crusoe, todas 

ellas ilustradas con mapas e interpretadas a 

través de mapas: la mente viaja munida de 

objetos.4

Leer Les origines culturelles marca otro 

buen camino porque significa asumir un 

punto de vista cultural de no retorno frente a 

los paisajes y perspectivas de antaño. Paradó-

jicamente, en esas páginas, experimentar la 

fragilidad de los asertos sobre “prácticas y 

pensamientos” –en este caso, las de los fran-

ceses del siglo xviii, inspirados por la certeza 

de que hay, necesariamente, una relación de 

causalidad entre un acontecimiento histórico 

mayor y las ideas que se expresaban en aquel 

mismo período– genera un tipo de mirada so-

bre ese mismo pensamiento del que ya no es 

posible deshacerse. Cuando abandonamos la 

compañía del guía que nos ha conducido por 

las huellas de las interpretaciones efectivas, 

diferenciadas y móviles que los franceses de 

la época moderna nos han dejado de su pro-

pio mundo y de su propia vida, la mente o el 

ojo de la mente, por así decirlo, adquiere 

otros hábitos. Desde luego que podemos per-

derlos de vista si hacemos otras lecturas y tal 

es otra de las lecciones que ofrece el libro. 

Por cierto, la historia intelectual ha vuelto a 

florecer o, más exactamente, a recobrar el 

protagonismo desde que Les origines culture-

lles expuso “algunas perspectivas inéditas” 

de un “problema muy trillado”, precisamente, 

el problema de los orígenes intelectuales de 

la Revolución francesa y el de la relación 

“entre el progreso de nuevas ideas a lo largo 

de todo el siglo xviii y el surgimiento del he-

cho revolucionario”: el número que la Revue 

d’histoire moderne et contemporaine dedicó 

4 Roger Chartier, “Faire savoir”, en R. Chartier, Cartes et 
fictions (xvi

e-xviii
e siècle), París, Éditions du Collège de 

France, 2022.

a esta “renovación” (término, este último, que 

se encuentra en la introducción de ese nú-

mero) ya tiene diez años.5 En todo caso, aquel 

camino que conducía de las ideas a las prácti-

cas de pensamiento o a la creencia en escritos 

que no eran textos de ideas –como las cartas 

nupciales o los testamentos, por ejemplo–, de 

los textos hacia los libros y de los libros hacia 

los lectores, las lectoras y las lecturas ya es-

taba abierto. De hecho, la propia historia inte-

lectual fue modificada por aquello que Roger 

Chartier denomina “sociología cultural”. La 

propia introducción de aquel número sobre la 

renovación de la historia intelectual de la re-

vista que acabamos de mencionar cita el edi-

torial de un número previo de otra publica-

ción, la Revue de synthèse, la cual, en 1986 

–es decir, cuatro años antes de que apareciese 

Les origines culturelles– afirmaba: 

Tal como nosotros la comprendemos, la 

historia intelectual no se limita a la historia 

de las ideas aunque esta última le incumba 

por derecho propio. El desarrollo de las 

ciencias humanas y sociales […] ha de-

mostrado que todas las actividades y prác-

ticas humanas son susceptibles de un aná-

lisis que pone en evidencia el pensamiento, 

claro o confuso, de los actores humanos. 

De tal modo que una institución, una prác-

tica técnica, el uso privilegiado de tal o 

cual objeto material, un tipo de organiza-

ción o de gestión son capaces de poner de 

relieve actitudes mentales e intelectuales 

que no pretendemos pasar por alto.6

5 Cf. Revue d’histoire moderne et contemporaine (París), 
vol. lix, nº 4 bis, titulado “Regards sur l’histoire inte-
llectuelle”, mayo de 2012. La cita de Chartier, en Les 
origines culturelles, pp. 13-14.
6 Cf. el editorial, titulado “Aux lecteurs” (en Revue de 
synthèse [París], t. cvii, nº 1/2, enero-junio de 1986, p. 
6) y firmado “La Rédaction”, marca el comienzo de una 
nueva serie de la revista (la tercera) y es atribuido a Jean-
Claude Perrot. A este respecto, cf. Philippe Minard, 
“Une nouvelle histoire intellectuelle? Brève introduc-
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Recordemos que en 1987 el análisis de las 

cartas nupciales de Lyon que encontramos en 

Les origines culturelles había sido utilizado 

como si se tratase de un epítome en Les usa-

ges de l’imprimé, pero con otro título, “Le 

portrait du roi”, en homenaje al libro de Louis 

Marin cuya reflexión constituye el soporte del 

capítulo sobre la desacralización de la figura 

real.7 Efectivamente, ese capítulo sostiene la 

hipótesis según la cual aquella desacraliza-

ción –que tornó “posibles y pensables las pro-

fanaciones revolucionarias (ridiculizando por 

medio de la imagen y la palabra al rey borra-

cho, al rey demente o al rey puerco) y, luego, 

el acto inaudito que supuso la ejecución del 

soberano”– se conformó a partir de la rela-

ción entre el “sistema de representación mo-

nárquica elaborada por Luis XIV” y la cadu-

cidad de aquel sistema junto con la crisis que 

sufrió bajo los efectos de diversos fenómenos. 

El “modelo eucarístico, que es desplazado 

para tornar pensable el poder real y que do-

taba las imágenes del soberano con una di-

mensión sacramental, pierde su eficacia”, so-

bre todo, “con las desafecciones religiosas”: 

“con relación a las representaciones de la fi-

gura del rey, en algún tramo del siglo xviii, la 

incredulidad de los franceses se impuso sobre 

la credulidad y la temeridad sobre la timidez”, 

concluye Chartier con las palabras de Pascal 

sobre el hombre: “es, por naturaleza, crédulo 

e incrédulo, tímido y temerario”.8 Tal es así 

tion”, Revue d’histoire moderne et contemporaine (Pa-
rís), vol. lix, nº 4 bis.
7 Roger Chartier remitía al capítulo “Du rituel au for 
privé: les chartes de mariage lyonnaises au xvii

e siècle”, 
que forma parte de la obra colectiva que él mismo diri-
gió, titulada Les usages de l’imprimé (xv

e-xix
e siècle) 

(París, Fayard, 1986).
8 Chartier utiliza la edición establecida por Louis La-
fuma de los Pensées, en Pascal, Œuvres complètes, Pa-
ris, Seuil, 1963, p. 514 (pensamiento 124) [N. del T.: la 
versión castellana que aquí utilizamos corresponde a la 
de Oscar Andrieu en Pascal, Pensamientos, vol. i, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1971, p. 123. En esta edición, 
este pensamiento corresponde al número 125].

que son, precisamente, los Pensamientos de 

Pascal los que abren este párrafo con el ejem-

plo de la movilidad (y, a la vez, transforma-

ción y desplazamiento) de la representación 

real que proporcionan las cartas nupciales. 

Algunas páginas atrás, en ese mismo capítulo, 

se había señalado que “el abandono del reper-

torio simbólico” de la mitología y del imagi-

nario solar en Versailles (cuando este reperto-

rio aún estaba presente en las residencias de 

descanso del soberano, como Marly) en bene-

ficio de las “características propias de la repre-

sentación del rey”, “tal como su propio rostro” 

–hecho artístico y, por ende, intelectual–, tam-

bién era un hecho cultural, sea cual fuere su 

naturaleza histórica. En efecto, esta mutación 

tuvo lugar “en todo tipo de imaginería impresa 

(desde las planchas grabadas para el Gabinete 

del rey hasta aquellas que vendían los merca-

deres de estampas)”, mutación que se traduce 

en “una evolución de mayor amplitud que 

transforma profundamente la significación 

atribuida a la representación de la figura real” 

y que permite que “la legibilidad de aquella 

imaginería” circule “de una manera mucho 

más inmediata y extendida”. Justamente, a 

partir de Luis XIV, continúa Roger Chartier, el 

retrato del rey “se instaló en todo tipo de texto 

e iconografía –inclusive, en aquellos que re-

sultaban, en apariencia, más ajenos a la cele-

bración monárquica–”. Es por ello que las car-

tas nupciales de Lyon, cuyo ritual local exigía 

que el esposo se las entregase a su mujer –car-

tas impresas en serie por los ilustradores y, 

tradicionalmente, decoradas con imágenes re-

ligiosas (representaciones de los Evangelistas 

o del casamiento de la Virgen)–, se disponen a 

agregar este retrato a sus ornamentos. Varias 

series impresas habían elegido representar el 

casamiento de María Teresa de Austria: la 

imagen del rey “con sus propias característi-

cas”, incorporada en un objeto conservado 

con respeto y cuidado, penetró en las vidas 

comunes y corrientes para moldear la obe-

diencia y, a largo plazo, la desobediencia.
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Todo sucede como si el cambio de repre-

sentación del rey, que pasa de las alegorías 

complejas a una figuración simple, uní-

voca y descifrable para todo el mundo, hu-

biese sabido aprovechar la observación 

pascaliana: “¿Quién dispensa reputación? 

¿Quién concede respeto y veneración a las 

personas, a las obras, a las leyes, a los 

grandes, a no ser esa facultad imaginante? 

¡Cuán insuficientes [son] todas las rique-

zas del mundo sin su consentimiento!”.9 

Esta frase, compleja, desde luego no convierte 

la reflexión pascaliana en el fundamento de 

una evolución en lo que concierne a las prác-

ticas políticas o a las prácticas de respeto ha-

cia la obediencia a través de las representacio-

nes. En realidad, esta frase utiliza las ideas 

escritas por Pascal porque ponen de mani-

fiesto cuán pensable podía ser un cambio que 

ocurría en ese mismo momento, tal como ha 

sucedido cuando la filosofía del siglo xviii 

tornó pensable el hecho revolucionario para los 

hombres y mujeres que lo vivieron y para to-

dos los que vinieron después. Citado en tres 

ocasiones a lo largo de algunas páginas, Pas-

cal permite poner en perspectiva un hecho 

cultural (el ofrecimiento de la figura del sobe-

rano a todos los espíritus gracias a objetos 

modestos) y un hecho intelectual diferente de 

aquel (la evolución de los programas decora-

tivos de las residencias reales y, en mayor me-

dida, la evolución del espectáculo monár-

quico, por ejemplo) debido a que nos permite 

distinguir las prácticas de la imaginación y 

distinguirlas tal como eran visibles en aquella 

época.

9 Roger Chartier, Les origines culturelles, p. 190. El pen-
samiento de Pascal citado por Chartier corresponde al 
número 44 en la edición de Louis Lafuma. Cf. Pascal, 
Œuvres complètes, p. 504 [N. del T.: en la edición de 
Oscar Andrieu, corresponde al pensamiento número 
82a, p. 102].

Así pues, en lugar de postular una cristian-

dad precedente o una sacralidad ahistórica, 

tanto la desacralización o la descristianización 

resultan mucho más comprensibles cuando se 

tienen los medios para observar la sacraliza-

ción o la cristianización, puesto que tal ha sido 

su condición. Del mismo modo, la cuestión de 

la acción que ejercen los libros se percibe mu-

cho mejor cuando se observa quiénes los leían, 

quiénes no los leían y qué leían aquellos que 

no los leían. Les origines culturelles revisa, 

una tras otra, las explicaciones clásicas o me-

nos clásicas de la Revolución francesa por 

medio de la evolución de las maneras de pen-

sar en el siglo xviii, combinando diferentes 

cronologías y diferentes espacios sociales. 

Tampoco nos proporciona alguna otra expli-

cación: lo que nos propone es acercar el acon-

tecimiento a través de senderos que fueron 

recorridos en el pasado al cual pertenece.

Roger Chartier regresó a la “quimera del 

origen” en Au bord de la falaise, acompañado 

en todo momento por la guía de Michel Fou-

cault, pero también por la de Alphonse Du-

pront, el autor del epígrafe que antecede a Les 

origines culturelles y cuyo largo pasaje es 

luego ofrecido en el núcleo mismo del capí-

tulo para confirmar a Foucault.10 Con Foucault, 

con Dupront, la Revolución y la Ilustración, el 

acontecimiento que surge y las evoluciones 

que reorganiza, aparecen como “dos manifes-

taciones” de un mismo “proceso”, “de un pro-

ceso más completo”: la “verdadera revolu-

ción”, es decir, el pasaje a una sociedad 

moderna “sin mitos ni religiones” y “sin pa-

sado ni tradiciones”.11 “En algún tramo del si-

glo xviii”, la perpetuación o, inclusive, la in-

10 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre 
certitudes et inquiétudes, París, Albin Michel, 1998, pp. 
132-160.
11 Estas dos frases pertenecen a Alphonse Dupront, cita-
das por Roger Chartier en Les Origines culturelles de la 
Révolution française, p. 148. Ambas provienen de dos 
pasajes de la obra de Dupront, Qu’est-ce que les Lu-
mières? (París, Gallimard, 1996, p. 33 y p. 19).
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tensidad de las prácticas, cambiaron de 

sentido puesto que tanto las prácticas como 

los pensamientos –Roger Chartier escribe “y 

los discursos” en este capítulo en el que co-

menta a Foucault–12 no son “homólogos”, sino 

que están “articulados”. Esta “partición” entre 

ambos resulta “fundadora para toda historia 

cultural” porque permite reflexionar sobre esa 

articulación y porque, en el marco de la de-

mostración, también permite, precisamente, 

acercar unas prácticas con otras y articularlas 

con palabras y autores.13 o
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Resumen/Abstract

Caminos de palabras

Tomando en consideración la idea de “camino”, una 

imagen retórica utilizada con frecuencia como 

catacresis por Roger Chartier en sus obras, el artículo 

indaga el recorrido que ha tenido su obra sobre los 

orígenes “culturales” de la Revolución francesa 

desde su primera edición en 1990. Apartándose, en 

aquel entonces, del sintagma adjetivo “intelectual”, 

Chartier propuso recuperar el pensamiento de los 

philosophes de la Ilustración en directa relación con 

los postulados que ofrecía la sociología cultural, e 

intentar aunar la lógica de las prácticas sociales con 

las ideas a partir de los usos que los revolucionarios 

hicieron de ellas. El artículo busca medir el impacto 

de una propuesta que se convirtió en un punto de 

inflexión historiográfico para repensar el hecho 

revolucionario en detrimento de una historia 

intelectual tradicional. Con todo, persiste el 

interrogante sobre su actual vigencia en una época 

marcada por una visión renovada de la historia  

de las ideas.

Palabras clave: Roger Chartier – Revolución 

francesa – Historia cultural e intelectual – 

Pensamiento ilustrado – Prácticas sociales

Paths of Words

Taking into consideration the idea of “path”, a 

rhetorical image frequently used by Roger Chartier 

in his works as a catachresis, the article explores the 

course that his work on the “cultural” origins of the 

French Revolution has taken since its first edition in 

1990. Departing, at that time, from the adjective 

“intellectual”, Chartier proposed to recover the 

thought of the philosophes of the Enlightenment in 

direct relation to the postulates offered by cultural 

sociology and to try to unite the logic of social 

practices with the ideas from the uses that the 

revolutionaries made of them. The article seeks to 

measure the impact of a proposal that became a 

historiographical turning point to rethink the 

revolutionary fact to the detriment of a traditional 

intellectual history. However, the question remains as 

to its current validity in an era marked by a renewed 

vision of the history of ideas.

Key Words: Roger Chartier – French Revolution 

– Cultural and Intellectual History – Enlightenment 

Thought – Social Practices 
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