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Al pie del acantilado*

La primera frase de Au bord de la falaise. 
L’histoire entre certitudes et inquiétude, 

publicado en 1998, es un buen ejemplo de 

apertura mediante un texto “hojaldrado”, no-

ción desarrollada por Roger Chartier en una 

de las páginas de su libro más reciente, Éditer 
et traduire. Mobilité et matérialité des textes.1 

En ambos casos, Chartier hace suya la re-

flexión de Michel de Certeau sobre el lugar 

del “otro” (cita o referencia) en el discurso 

historiográfico. El primer caso, “al borde del 

acantilado” es una imagen que “parece situar 

con agudeza todos los intentos intelectuales 

que colocan en el centro de sus investigacio-

nes o reflexiones las relaciones entre produc-

ciones discursivas y prácticas sociales”. Mi-

chel de Certeau, por su lado, evocó con esta 

imagen la empresa de Michel Foucault –la 

segunda capa del hojaldrado– que intentaba 

analizar prácticas allí donde el discurso se de-

tiene: “La operación teórica, de repente, se 

encuentra en el tramo final de un terreno que 

* Traducción para Prismas de Lucía Vogelfang.
1 Roger Chartier, “Introduction”, en R. Chartier, Au bord 
de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Pa-
rís, Albin Michel, 1998, p. 9, y “Dire vrai. Rhétorique, 
fable, histoire”, en R. Chartier, Éditer et traduire. Mobi-
lité et matérialité des textes (xvi

e-xviii
e siècles), París, Édi-

tions de l’ehess-Gallimard-Seuil, 2021, p. 43. [N. del E.: 
en la bibliografía se detallan todos los libros y textos cita-
dos que tienen traducción al castellano].

funciona normalmente, tal como ocurre 

cuando un coche consigue llegar al borde de 

un acantilado. Más allá, no tiene más que el 

mar. Foucault trabaja al borde del acantilado, 

cuando busca inventar un discurso sobre prác-

ticas no discursivas”.2 Acercarse a las prácti-

cas en torno a la literatura o referidas a la lite-

ratura exige la inversión de esa imagen. Ya no 

estamos al borde de un vacío frente al océano 

de las prácticas sin palabras, sino en una orilla 

incesantemente bañada por las mareas del 

discurso: al pie del acantilado. Lo que enton-

ces se impone a la mirada cuando fijamos la 

vista hacia el otro lado son las huellas de anti-

guas inmersiones, de acontecimientos más 

recientes, de presencias actuales (vegetales, 

animales o minerales), de efectos de la ero-

sión marina, en el propio acantilado. 

El último capítulo de Au bord de la falaise 

se titula “Historia y literatura”. El autor co-

mienza recordando que 

Para un historiador que, como yo, ha lle-

gado al análisis de ciertos textos literarios 

a partir de la historia sociocultural al estilo 

de Annales, el objeto esencial de la historia 

2 Michel de Certeau, “Microtechniques et discours pa-
noptique: un quiproquo”, en Histoire et psychanalyse 
entre science et fiction, París, Gallimard, 1987, p. 44.
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literaria y de la crítica textual (cualquiera 

sea la identidad disciplinaria de sus practi-

cantes) es el proceso a través del cual lec-

tores, espectadores u oyentes dan sentido a 

los textos que se apropian.3 

Esta afirmación se inscribe en la continuidad de 

una investigación y tiene además una dimen-

sión programática que permitiría resumir suma-

riamente una obra caracterizada por su fuerte 

coherencia y por su impresionante energía his-

toriográfica, las cuales se imponen, al menos, 

desde Lectures et lecteurs dans la France 
d’Ancien Régime.4 A partir de allí, se pueden 

mirar los marcos problemáticos de proyectos 

que reivindican la intersección de la historia del 

libro con la crítica textual y la sociología cultu-

ral de la cual la historia de las prácticas de la 

lectura es una pieza central. Las obras de Mo-

lière George Dandin (en un artículo ya clásico) 

y Don Juan (en el reciente Éditer et traduire) 

aportan contenido para dos de estos proyectos.5 

La primera de ellas nos permite observar cómo 

los diferentes espectáculos que la procuran a la 

vista de todos, en la corte y en la ciudad, condu-

cen a recepciones muy diferenciadas y cómo el 

texto, en estas diferentes situaciones, logra re-

presentar “los principios contradictorios de 

construcción del mundo social, las clasificacio-

nes en actos mediante los cuales los individuos, 

en una situación dada, clasifican a los demás y, 

en consecuencia, se clasifican a sí mismos”.6 La 

3 Roger Chartier, “Histoire et littérature”, en R. Chartier, 
Au bord de la falaise, p. 269. “El ‘mismo’ texto, fijado 
en la escritura, no es el ‘mismo’ si cambian los disposi-
tivos de su inscripción o de su comunicación” (p. 270).
4 Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France 
d’Ancien Régime, París, Seuil, 1987.
5 Roger Chartier, “George Dandin, ou le social en repré-
sentation”, Annales. Histoire, Sciences Sociales (París), 
Año xlix, nº 2, 1994, retomado en Culture écrite et so-
ciété. L’ordre des livres (xiv

e-xviii
e siècle), París, Albin 

Michel, 1996. Cf., asimismo, “Les gages de Sganarelle”, 
en R. Chartier, Éditer et traduire.
6 Roger Chartier, “George Dandin, ou le social en repré-
sentation”, p. 281.

segunda de estas dos obras, considerando sola-

mente las últimas palabras de Sganarelle en la 

escena, inaugura la reflexión sobre “las cinco 

modalidades que suministran a las obras su 

movilidad: la inestabilidad de su atribución, 

las variaciones entre los textos respecto de sus 

versiones impresas, la pluralidad de sus for-

mas de publicación, sus migraciones entre gé-

neros y sus traducciones de un idioma a otro”.7 

Estos análisis inauguran también la perspec-

tiva de repensar y reformular –de reconstruir 

históricamente– el problema fundamental de 

la doble naturaleza material e inmaterial de lo 

escrito, ya se trate de “textos sin atributos, 

pragmáticos y prácticos” o de obras habitadas 

“por el extraño poder de hacer soñar, de hacer 

pensar o de suscitar el deseo”, algo que, desde 

finales del siglo xvii, se designa con el término 

“literatura”.8

¿El encantamiento resiste la historización? 

¿Es, de diversas formas, el indicador estable 

de la capacidad de un texto para resistir el 

paso del tiempo? Roger Chartier busca res-

puestas a estas preguntas en Cervantes y 

Shakespeare, dos gigantes cuyas obras juegan 

con las fronteras espaciales y temporales. In-

clusive, organiza su encuentro a partir de un 

minucioso análisis de la mítica pieza perdida 

de Shakespeare, Cardenio, que le permite 

abordar la recepción de las obras a través de 

una práctica de reempleo (por ejemplo, la de 

Don Quijote, de donde proviene la historia de 

los infelices amores de Cardenio), las sucesi-

vas apropiaciones de un mismo texto y, final-

mente, la relación de la Ilustración con las 

obras de los siglos xvi y xvii y, todo ello, 

considerando que Shakespeare ha sido edi-

7 Roger Chartier, “Les gages de Sganarelle”, p. 115.
8 Roger Chartier, Écouter les morts avec les yeux, París, 
Collège de France-Fayard, 2008. Se trata de la lección 
inaugural de Roger Chartier en el Collège de France 
para la cátedra Écrit et cultures écrites dans l’Europe 
moderne. Cf. también La Main de l’auteur et l’esprit de 
l’imprimeur, París, Gallimard, 2015 (en particular, los 
capítulos ii, vii y ix).
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tado minuciosamente y, al mismo tiempo, 

adaptado de forma muy libre a lo largo del 

siglo xviii (e incluso en el transcurso del xix). 

Se trata también, tras una vuelta de tuerca su-

plementaria, de estudiar cómo estos autores 

introdujeron en sus textos, con realismo o 

como metáfora, la materialidad de los escri-

tos, comunes y corrientes o no, y cómo incor-

poraron las tablillas de cera, la imprenta tipo-

gráfica, la escritura manuscrita, la escritura 

bordada y tejida, para captar así, por medio de 

las representaciones de la materialidad de las 

producciones escritas, estos “hechos” que, 

como lo comprueba aquí el historiador, “dan 

a algunos textos, aunque no a todos, la perpe-

tua fuerza del encantamiento”.9

La experiencia del encantamiento clasifica 

en acto los textos leídos, distinguiendo las 

obras que encantan de las otras, y tiene como 

consecuencia crear y también postular la po-

sibilidad de una distancia entre diferentes ti-

pos de escritos. Esta noción de distancia per-

mitiría, básicamente, historizar lo específico 

de la literatura.10 De allí la exigencia de “tra-

bajar sobre las distancias”: 

distancias entre las representaciones litera-

rias y las realidades sociales que represen-

tan, desplazándolas hacia el registro de la 

ficción narrativa y de la fábula; distancias 

entre la significación y la interpretación 

correctas, tales como las que intenta fijar la 

escritura, el comentario o la censura y las 

apropiaciones plurales que siempre inven-

tan, desplazan, subvierten. Finalmente, 

9 Roger Chartier, Cardenio entre Cervantès et Shake-
speare. Histoire d’une pièce perdue, París, Gallimard, 
2011.
10 Roger Chartier, Au bord de la falaise, pp. 272-273: “en 
cada configuración social, ciertos discursos se designan 
por su distancia con respecto a los discursos y prácticas 
ordinarias [y] se producen y se representan en un espa-
cio social específico que tiene sus instituciones, jerar-
quías y apuestas propias”.

distancias entre las diversas formas de ins-

cripción y de recepción de obras.11 

El análisis histórico de estas distancias trae 

consigo la exigencia de tomar en cuenta, con-

tinuamente, la discontinuidad de los objetos. 

Tal es, inclusive, la condición para que la his-

toria literaria y la crítica textual, siempre ame-

nazadas por derivas esencializantes, puedan 

afirmar su pertinencia “en un tiempo en que 

todas las disciplinas (incluida la historia y las 

ciencias más ‘duras’) vuelven a la dimensión 

necesariamente ‘literaria’ de su escritura”.12

La asociación de la problemática de la dis-

continuidad con esta última observación so-

bre la “dimensión necesariamente ‘literaria’” 

de la escritura de las distintas áreas del saber 

nos introduce en la cuestión de la circulación 

de lo “literario” por fuera de la literatura y en 

una historia que podría ser la del hecho litera-
rio en diferentes épocas y en diferentes con-

textos sociales y culturales (eventualmente 

nacionales). Esto equivale a cuestionar la re-

lación entre la discontinuidad de los objetos y 

la relativa continuidad de las formas de escri-

tura junto con la apreciación de su valor en las 

“sociedades literarias” (como dirían los an-

tropólogos). Este tema fue abordado por Mi-

chel Foucault en dos conferencias reeditadas 

recientemente.13

Las dos conferencias de Foucault datan de 

1964 e inician una reflexión sobre la posible 

articulación (y sobre el hecho, ante todo, de 

que esta articulación es posible) entre la in-

11 Ibid. La noción ya se planteó en el artículo sobre 
George Dandin (citado en nota 5) que subrayó la impor-
tancia de este trabajo sobre la distancia: “distancia entre 
el texto de la comedia y los demás textos, literarios o no, 
a partir de los cuales se construye, distancia entre las si-
tuaciones teatrales y las del mundo social que les sirven 
de matriz” (p. 283). 
12 Ibid., p. 273. Cf. también “Post-scriptum, permanence 
des œuvres, pluralité des textes”, en R. Chartier, Carde-
nio entre Cervantès et Shakespeare, pp. 285-289.
13 Michel Foucault, La Grande étrangère. À propos de 
littérature, París, Éditions de l’ehess, 2013.
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transitividad, incluso la autotelia, de la litera-

tura y su historicidad. Lo más importante, 

podemos sospechar, no es entonces el estable-

cimiento de una narrativa que sustente esta 

historia, sino la propuesta de un marco teórico 

susceptible de hacer inteligible su dinámica 

productiva. Foucault piensa esta puesta en 

marcha a partir de un triángulo lenguaje-obra-

literatura para el cual la literatura sería el vér-

tice: “el vértice de un triángulo por el cual 

pasa la relación del lenguaje con la obra y de 

la obra con el lenguaje”. Esta relación cambia 

con el tiempo. Foucault la identifica en el si-

glo xvii, luego en la transición del siglo xviii 

al xix y, finalmente, en un momento mallar-

meano a partir del cual la literatura se abre a 

un presente porque no puede desligarse de la 

pregunta “¿qué es la literatura?”, implícita-

mente presente en toda escritura literaria. 

Frente al mito de lo inefable, donde estaría 

indexado el valor literario, Foucault defiende 

la historicidad de la fábula de la realidad in-

tangible de este valor, del que la literatura es 

tanto el horizonte nunca alcanzado como el 

ídolo, un ídolo con cuya destrucción se inau-

gura toda obra literaria y cuyo primer movi-

miento es transgredir el ideal de lo preexis-

tente para consagrar mejor su renovada 

fuerza. Así “la literatura es esa especie de do-

ble que se pasea delante de la obra”.

Esta epifanía del mundo poliforme de los 

signos en la unidad que ofrece un señuelo se 

realiza mediante actos de escritura que sí tie-

nen una historia indisociable de una fantas-

mática. Y esta sería la vertiente no material de 

una historia del libro: podemos decir que “la 

literatura comenzó el día en que el espacio de 

la retórica fue sustituido por algo que podría-

mos denominar el volumen del libro” (los au-

tores creen que están escribiendo libros 

cuando solo escriben textos). Este poder sim-

bólico y material del libro en el cual “la litera-

tura realiza su ser”, este espacio “donde la 

obra se permite el simulacro de la literatura” 

orienta toda consideración consecuente de la 

historicidad de la literatura, al menos, en la 

cultura europea. El libro pasó de ser “el so-

porte accesorio de un habla cuya preocupa-

ción era la memoria y el retorno” a conver-

tirse “más o menos en la época de Sade, en el 

lugar esencial del lenguaje y en su origen, 

siempre visible, pero, definitivamente, sin 

memoria”. La cronología propuesta es discu-

tible, pero tal es la idea de un imaginario es-

tructurante de la práctica literaria cuya histo-

ria podría trazarse y que ayuda a impulsar la 

investigación de la historicidad de lo literario. 

Esta historicidad, como sugiere Foucault, 

tiene como horizonte la potencia simbólica 

del libro como objeto tanto real como ilusorio 

[fantasmé] y la convicción de que compren-

der la capacidad de simbolizar el mundo a 

través de la escritura pasa por la observación 

de las obsesiones del ídolo literatura. Así 

pues, este ídolo definitivamente adquiere el 

tamaño de un acantilado visto desde abajo y 

se presta a descubrir que, en sus paredes roco-

sas, ocurren constantemente acontecimientos 

más o menos espectaculares que son la marca 

de la presencia del tiempo.14 

Con la excepción de estas dos conferen-

cias, Michel Foucault apenas ha abordado di-

rectamente la literatura. Antes bien, situó su 

reflexión a escala discursiva. Sensato y agudo 

comentarista de la obra de Foucault, Roger 

Chartier ha construido su pensamiento histo-

riográfico y su práctica histórica a escala de 

los escritos, encontrando allí la literatura 

como recurso con sus objetos, sus contextos, 

14 Estos acontecimientos tienen como marco y territorio 
el mundo social de los literatos y de la producción litera-
ria, incluso en sus aspectos materiales, pero también son 
acontecimientos de escritura cuya especificidad y fuerza 
ha subrayado Yves Bonnefoy (“estos hechos siempre 
tienen un significado en el devenir histórico, tal vez el 
historiador deba reconocer en ellos, si no lo que mueve 
la historia, al menos lo que arroja luz sobre sus motiva-
ciones, que aún hoy se comprenden tan poco”, escribe). 
Yves Bonnefoy, “L’événement poétique”, Mélanges de 
l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, t. civ, 
n° 1, 1992, pp. 93-100.
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sus usos.15 Al cruzar patrones de pensamiento, 

representaciones y materialidad, prácticas de 

todo tipo en el seno de la producción, de la 

difusión, de la recepción de textos o en su pe-

riferia, ofrece una interpretación coherente de 

la especificidad de la literatura. No hay escri-

tos sin los soportes que permiten su lectura, 

no hay ideas o representaciones sin la com-

prensión de aquellas prácticas de simboliza-

ción del mundo históricamente situables que 

las sustentan. Con la realización de este pro-

grama, Roger Chartier ha dado sólidas herra-

mientas a todo aquel que quiera intentar esca-

lar el acantilado-literatura. o
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Resumen/Abstract

Al pie del acantilado

La metáfora “al borde del acantilado” fue utilizada 

por Roger Chartier en varias oportunidades para 

describir ya sea la crisis de la epistemología 

histórica, las obras de Michel Foucault o la relación 

entre la historia y la literatura. Tomando este último 

uso, el artículo invierte la mirada desde “el pie del 

acantilado” para mostrar de qué modo, tomando en 

cuenta una historia sociocultural, Chartier ha 

indagado ciertos textos literarios con un objetivo 

manifiesto: el proceso a través del cual lectores, 

espectadores u oyentes dan sentido a los textos que 

apropian. Ahora bien, ¿qué tipo de escala utiliza para 

medir “lo literario” en las diferentes obras que 

discute? El artículo expone los patrones de pensa-

miento, representación y materialidad que Chartier 

intersecciona al extraer una especificidad para lo que 

podría denominarse un “hecho literario” compuesto, 

esencialmente, de prácticas de producción, de 

difusión y recepción de textos.

Palabras clave: Roger Chartier – Historia de lo 

literario – Michel Foucault – Obra literaria – Hecho 

literario

At the Foot of the Cliff

The metaphor “at the edge of the cliff” has been used 

by Roger Chartier on several occasions to describe 

either the crisis of historical epistemology, the works 

of Michel Foucault or the relationship between 

history and literature. Taking this last use, the article 

reverses the gaze from “the foot of the cliff” to show 

how, taking into account a sociocultural history, 

Chartier has investigated certain literary texts with a 

clear objective: the process through which readers, 

spectators or listeners give meaning to the texts they 

appropriate. Now, what kind of scale does he use to 

measure “the literary” in the different works he 

discusses? The article exposes the patterns of 

thought, representation and materiality that Chartier 

intersects in extracting specificity for what could be 

called a “literary fact” composed, essentially, of 

practices of production, dissemination and reception 

of texts.

Key Words: Roger Chartier – History of the Literary 

– Michel Foucault – Literary Work – Literary Fact
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