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Figura del canon intelectual 

francés de los años sesenta y 

setenta, Michel de Certeau ha 

guardado un lugar discreto pero 

persistente en esa lista de 

autores enormes y fulgurantes. 

Pero hace tiempo ya que ese 

lugar se está modificando. De 

inscripción disciplinar y 

filiaciones huidizas, su obra ha 

ido ganando envergadura a 

medida que un corpus de 

análisis más atentos suscita 

debates interpretativos sobre 

este legado, a la vez que 

refuerzan y precisan su 

irradiación. 

El trabajo de Andrés 

Freijomil ha contribuido mucho 

a esa empresa. Establecido 

firmemente en el ámbito de 

especialistas de De Certeau, ha 

logrado una colocación que era 

difícilmente imaginable en un 

principio, si contrastamos lo 

anglo-francés del mundo de 

“estudios certalianos” con el 

punto de partida que describen 

las primeras páginas de este 

libro: el hallazgo del primer 

eslabón en la Feria del Libro de 

Buenos Aires a mediados de los 

1990, la denodada búsqueda 

posterior de traducciones, el 

comienzo de un camino de 

investigación de la mano de 

José E. Burucúa... La distancia 

entre esas aproximaciones 

tentativas, sembradas de 

obstáculos materiales, y la 

envergadura de la acabada obra 

que nos convoca –reescritura de 

una tesis doctoral defendida en 

la École des Hautes Études en 

Sciences Sociales bajo la 

dirección de Roger Chartier, 

quien firma un iluminador 

Prefacio– es francamente 

asombrosa. En el medio están 

las marcas de un camino de 

gran coherencia y dedicación, 

que se vislumbraban ya en 

tempranas empresas de edición 

vinculadas a la constelación de 

intereses de De Certeau, y en 

una primera tesis construida 

sobre la hipótesis (muy 

perdurable) en relación con la 

marca jesuita en la obra de este 

autor. Esas marcas estaban 

también en los avances de esta 

exploración de largo aliento, 

publicados en sedes diversas de 

la discusión historiográfica 

europea y latinoamericana, 

mojones de un viaje de 

amplitud y compromiso 

singulares.1 A lo largo de ese 

derrotero, Freijomil devino 

especialista en historiografía  

–francesa y católica sobre todo, 

pero no solamente– como lo 

muestran sus contribuciones 

críticas más recientes: un 

historiador de las poéticas 

historiográficas, como gusta 

definirse. 

1 Véase, por ejemplo, la temprana 
traducción y edición al cuidado de 
Freijomil de Viaje alrededor del mundo, 
de Louis-Antoine Bougainville, editado 
por Eudeba en 2005; La construcción de 
una poética jesuita: cristianismo, 
historia y psicoanálisis en Michel de 
Certeau, Tesis de maestría, Universidad 
de San Andrés, 2004; y los numerosos 
avances de trabajo ulteriores (imposibles 
de inventariar aquí), publicados en 
francés, inglés e italiano en revistas 
latinoamericanas y europeas.

El asombro que depara la 

lectura de Arts de braconner, 

sin embargo, proviene más bien 

de la exhaustividad del corpus 

analizado, la meticulosidad del 

trabajo sobre esos materiales, y 

la ambición de las inscripciones 

contextuales evocadas en cada 

instancia. Este despliegue tiene 

sus razones metodológicas y 

argumentativas, que la lectura 

no tarda en revelar: a diferencia 

de la mayor parte de los 

estudios previos, el De Certeau 

de Freijomil no se construye a 

partir de los libros acabados, 

sino de una inmensa obra 

hemerográfica temprana, de una 

multitud de textos dispersos en 

revistas, cada uno situado con 

escrupulosa exactitud en el 

campo de relaciones 

correspondiente. La escala de la 

empresa, que podría resultar 

abrumadora, se ve muy 

favorecida por una 

administración en apartados 

breves, titulados con precisión 

y gracia poética –y en este 

sentido, muy afines a su 

objeto–. Más importante en la 

fijación de un camino para la 

lectura es que el análisis avanza 

siguiendo un ángulo preciso e 

hipótesis claras, que nunca se 

pierden de vista y resultan 

demostradas en sus más 

variadas inflexiones. 

Dos premisas generales 

ordenan esta gran 

reconstrucción. La primera es 

que en la labor hemerográfica 

del primer De Certeau –aquel 

autor de textos breves y 

diseminados en muchas sedes, 
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y el que mejor acusa las marcas 

de su identidad jesuita– radican 

las claves de su obra más 

canónica. La segunda, que un 

núcleo esencial de este 

pensamiento puede ser 

capturado a partir del estudio 

de la evolución de sus ideas 

sobre la lectura. No es un 

secreto que tales ideas 

quedarían para siempre 

asociadas a su nombre, por 

cierto, y en particular la noción 

de la lectura como actividad 

eminentemente autónoma, 

creativa y transgresora, clave de 

bóveda de todo un pensamiento 

sobre las estrategias culturales 

del “hombre sin atributos” del 

mundo moderno. Pero esas 

marcas singulares se 

comprenden mejor, argumenta 

Freijomil, si el foco se desplaza 

de su versión más consagrada  

–la del tardío Arts de faire, y 

sobre todo, su versión traducida 

al inglés– para reemplazarlo 

por el trabajo genealógico sobre 

uno de esos textos, “Lire. Un 

braconnage”.2 Mover a De 

Certeau de su lugar de campeón 

de los Cultural Studies al de 

refinado intelectual de la 

cultura francesa de los años 

1950 y 1960, tal es la empresa 

de este libro. 

Un efecto de extrañamiento 

emana de la decidida 

inscripción de De Certeau en el 

mundo católico, a medida que 

el análisis demuestra su 

distancia de las interpretaciones 

2 Michel De Certeau, L’invention du 
quotidien. Vol. i Arts de Faire, París, 
Gallimard, 1990 [1980]. Inicialmente 
publicado en la revista jesuita Projet,  
la versión más conocida de “Lire. Un 
braconnage” aparece como capítulo xii 
de ese volumen. (Trad. esp.: La 
invención de lo cotidiano. Vol i. Artes  
de hacer, México df, Universidad 
Iberoamericana, 1999).

que han dado mayor peso a su 

relación con otros marcos 

intelectuales. En más de un 

sentido, Arts de braconner 

puede ser leído como un 

ejercicio de inmersión en la 

cultura católica francesa de los 

años 1950 y 1960 –y del 

mundo jesuita en particular–, 

tal es la densidad de la 

contextualización de las 

intervenciones en este medio, 

aun las más modestas. Así, la 

fascinante cualidad vagabunda, 

experimental e inagotablemente 

curiosa de este “lector nómade” 

es observada a través del 

pregnante tamiz de partida. Los 

debates más propios de los años 

60 (psicoanálisis, 

estructuralismo, 

descolonización, 

foucaultianismo, revuelta 

estudiantil) se revelan en las 

implicancias propias de quien 

aborda estas novedades desde 

un posicionamiento –siempre 

singular, independiente y 

personal– al interior de la 

cultura católica. 

Trabajando sobre la 

hipótesis de continuidad en la 

diferencia de las ideas 

certalianas, Freijomil se sirve 

de la noción de reutilización 

(réemploi) para designar las 

estrategias de adaptación del 

mismo texto a lo largo del 

tiempo, incluyendo 

deslizamientos semánticos de 

diverso calibre. He aquí el fruto 

de un notable ejercicio de 

cotejo de piezas del corpus, 

distantes en el tiempo, 

relacionadas y a la vez 

modificadas. Haciendo honor 

como pocos a la promesa de la 

historia material de la lectura  

–escrutando detalles en 

borradores, conectando las 

versiones sucesivas de una idea, 

siguiendo pistas halladas en la 

marginalia de libros leídos y 

anotados–, el trabajo sobre las 

piezas del enorme archivo De 

Certeau muestra por fuera de 

toda duda las huellas lejanas de 

las contribuciones que 

adquirieron su forma más 

conocida en los libros de los 

años 1970. 

Algunos de los momentos 

más iluminadores de este 

recorrido aparecen en las 

intervenciones en torno a la 

oración y el cultivo de la 

disposición mística –los 

estudios sobre Santa Teresa de 

Ávila o San Juan de la Cruz, 

por ejemplo, diseminados entre 

muchos otros en las revistas 

más independientes del campo 

católico, como Christus, 

Études, Esprit. Anidando en 

emplazamientos lo más 

autónomos posibles dentro de 

estos medios, aparecen los 

paralelos entre la reflexión 

sobre la práctica de la oración 

y la de la lectura. Más relevante 

aún es la evidencia temprana  

de un instinto antiautoritario, 

profundamente democrático  

–por momentos subversivo, si 

consideramos el marco de su 

producción– sobre la 

autonomía de los católicos en 

el ejercicio de su propia lectura 

de textos sagrados, resistente al 

mandato intelectual propio de 

la tradición jesuita, que se 

combina con la toma de partido 

sistemática por los autores que 

en esa tradición fueron más 

sensibles a la experiencia 

espiritual, más abiertos a la 

sociedad, más interesados en 

las estrategias de los creyentes 

para acercarse a la fe. De allí la 

centralidad que en esta 

genealogía gana La fable 
mystique, o más bien el largo 

camino de textos breves que 

conducían a esta obra, punto de 

llegada de reflexiones sobre la 

historia de la espiritualidad, 
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cargadas de claves 

contemporáneas sobre lectura  

y fe.3 

A lo largo de su 

reconstrucción, Freijomil reitera 

el adjetivo “certalien”, 

cargándolo de sentidos cada vez 

más precisos. Certalien es el 

movimiento de nomadismo 

hacia afuera de los límites del 

campo propio, sea este al 

interior del catolicismo, o hacia 

las disciplinas humanísticas, en 

adopciones cada vez más 

audaces y explícitas. Certalien 

es la aversión al encierro en 

etiquetas y reglas del juego 

fijas, que cercenan libertad y 

limitan la experiencia espiritual. 

Certalien es, cada vez más, la 

3 Michel de Certeau, La fable mystique, 
París, Gallimard, 1982. (Trad. esp.: La 
fábula mística, México DF, Universidad 
Iberoamericana, 2006). En las páginas 
546-550 de Arts de braconner, Freijomil 
identifica las estrategias de réemploi que 
subyacen a este libro clave.

experimentación, la adopción 

de preguntas y herramientas 

conceptuales provenientes de 

otros campos, la curiosidad, el 

movimiento. Certalien es, en 

fin, el braconnage: término 

arcaico que designa la caza 

furtiva en cotos ajenos, y que 

por extensión describe el 

ejercicio de lectura y adopción 

semiclandestina de piezas 

provenientes de otros 

repertorios. 

Celebración de la lectura 

como exploración y subversión, 

el abrazo al braconnage que 

titula la obra describe sobre todo 

al lector excepcional que fue De 

Certeau, en su mezcla de 

refinamiento y resistencia 

denodada a la convención, a la 

quietud. Ese lector insumiso es 

el que proyectaría sobre otros 

muchos su propio espíritu de 

autonomía, atribuyendo a los 

consumidores de la cultura 

moderna una dignidad que la 

teoría crítica les había negado. 

El camino posterior de la figura 

(certaliana) del lector del siglo 

xx forma parte del canon de la 

historia de la lectura, junto con 

la viva discusión que generó su 

optimismo con relación al 

despliegue de recursos del 

consumidor cultural de a pie. El 

derrotero ofrecido por Freijomil 

permite comprender plenamente 

el origen y las implicancias 

múltiples de esta concepción. 

Pero acaso la nueva comprensión 

de ese punto de llegada no sea lo 

que más importe de esta empresa 

monumental, donde la demora 

en la riqueza intrínseca de cada 

estación desplaza el centro hacia 

atrás, para mostrar un camino 

secreto y delicado, y la textura 

íntima de un intelectual 

extraordinario. 

Lila Caimari
conicet / Universidad  

de San Andrés


