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20 LADO B

LA JUSTICIA SIN JUSTICIA 
En el año 2011, las rejas no solo encerraban 
cuerpos, también sellaban historias, sueños 
y toda posibilidad de redención. Para quienes 
recibían una condena perpetua, el futuro era 
una celda sin ventanas. Las cárceles eran 
depósitos humanos: barrotes, humedad y 
violencia. Nada más. Nada menos.

Por Daniel Alfaro, Martelo Alfaro, Juan 
Gallardo y Javier Hidalgo

Aquel año, a los 23, Pedro fue condenado a cade-

na perpetua. Ingresó al sistema penal como tan-

tos otros: sin recursos, sin estudios, sin nadie que 

lo guiara, más que el dolor. La justicia lo senten-

ció, pero nunca lo escuchó. Le dieron una conde-

na, pero no una oportunidad.

La cárcel de entonces era brutal y muda. Las pe-

leas eran pan cotidiano, los pabellones oscuros, 

y las reglas no escritas se imponían con sangre. 

No había celulares, ni clases, ni proyectos. Solo 

castigos, encierro y olvido.

Pero el encierro no detuvo el paso del tiempo.

Luego vinieron ellos: docentes, talleristas, profe-

sionales que no cruzaban la frontera de la cárcel 

por obligación, sino por convicción. Traían libros, 

preguntas con horizontes nuevos. La educación 

se volvió una grieta en el muro del encierro.

Para Pedro, aquello fue un milagro silencioso. 

Aprendió a leer críticamente, a escribir su histo-

ria, a cuestionarse. De a poco, entre lectura y lec-

tura, comenzó a comprender que no era solo un 

número de legajo. Era un ser humano. Con erro-

res, sí. Pero también con derecho a reconstruirse.

A 14 años de su condena, la cárcel ya no es la 

misma. No es perfecta, no es justa, no es libre de 

violencia ni de carencias. Pero hay celulares que 

permiten a los presos hablar con sus hijos antes 

de dormir. Hay aulas donde se enseñan filosofía, 

derechos humanos y literatura. Hay internos que 

hoy cursan carreras universitarias y escriben poe-

mas. Hay vida, donde antes solo había condena.

Y, sin embargo, la justicia sigue en deuda.

Porque mientras Pedro se esfuerza por transfor-

marse, su sentencia perpetua sigue atada a una 

lógica que no cree en la reinserción. Mientras él es-

tudia, reflexiona y se convierte en otro, el sistema le 

recuerda que, para él, no hay segunda oportunidad.

Es una paradoja: una cárcel que avanza, un preso 

que cambia, pero una justicia que no se actualiza. 

La justicia sin justicia. La condena que se prolon-

ga aunque el delito ya haya quedado sepultado 

en el tiempo.

Pedro no pide libertad inmediata. Pide una se-

gunda oportunidad.

INOCENTES ENTRE REJAS:  
CRÓNICA DE UNA INJUSTICIA
Las fallas de un sistema judicial que no 
siempre protege a los inocentes. A veces, 
no existe la presunción de inocencia, las 
condiciones de detención son inhumanas y las 
personas no tienen herramientas para salir de 
esa situación frente al peso del sistema penal. 

Por Joaquín Fernandez Santa Cruz

Nadie se prepara para la cárcel. Nadie imagina 

que un día puede despertarse en su casa, con su 

familia, con sus rutinas, y al siguiente verse espo-

sado, encerrado entre muros fríos, acusado de un 

delito que no cometió. Pero eso sucede. Sucede 

más de lo que se quiere admitir. En la provincia 

de Buenos Aires y en distintos rincones del país, 

hay personas que purgan condenas que no les 

corresponden. Vidas que se congelan por el peso 

de una falsa denuncia o por los hilos podridos de 

una justicia contaminada por la corrupción, la 

negligencia y el desinterés.

La historia de estas personas suele empezar con 

una injusticia silenciosa. Una declaración mali-

ciosa, una acusación sin pruebas suficientes, un 

expediente que no se analiza como se debe, un 

juez que prefiere dictar prisión preventiva “por 

las dudas” y, de pronto, el inocente pasa de ciu-

dadano común a número de pabellón. La presun-

ción de inocencia, ese principio tan proclamado 

en los libros de derecho, se desvanece al cruzar 

los portones del penal. Dentro, la etiqueta de 

“preso” borra toda otra identidad. Y peor aún: el 

que llega sin haber pisado jamás el mundo del 

delito, es arrojado a un ecosistema brutal, hostil y 
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