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vieja radio, en mi experiencia las charlas más ju-
gosas eran después de las seis de la tarde, cuando 
los cinco que compartíamos la celda nos sentá-
bamos juntos a cebar mates y charlar. Algo difí-
cil de aceptar era la zona de confort. Te atrapaba 
rápido, y en unas semanas ya no aparecían esas 
fuertes ganas de leer, dibujar y escribir que tenías 
apenas habías llegado. Si en algún momento pen-
sabas hacer algo productivo y cambiar, el celular 
y la cama eran tu peor enemigo. No todo era risas 
y momentos de ocio, había normas y conductas 
establecidas que se debían cumplir y respetar. 

El arrepentimiento hacia lo que nos hizo llegar 
acá, la oración, las alabanzas y hermandad eran 
lo primordial para que entre todos se pudiera vi-
vir en armonía. Para mí, el camino en busca de 
Dios se me hacía lejano y no satisfactorio, sin 
embargo, siempre seguí el curso en el que me 
había llevado la vida, respetando y tratando de 
seguir a aquel Dios que aún estaba ausente en 
muchos aspectos, pero que en el fondo sabía que 
existía y residía en mi mente. 

En ese pabellón se encontraban personas dife-
rentes a las que uno estaba acostumbrado, dife-
rentes a los de afuera. Tenía un prejuicio hacia 
ellos, un estereotipo creado por los medios de co-
municación, por las redes sociales y políticos que 
mostraban únicamente una cara de la realidad. 
Cuando realmente me fui desenvolviendo con 
aquella gente, se me abrió otro panorama, la otra 
cara de la moneda estaba presente frente a mis 
ojos. Pude observar, oír y entender sus infancias, 
sus traumas, sus errores, sus amores y sueños 
ocultos que aún mantenían bajo sus pensamien-
tos. Ellos nunca estuvieron libres realmente, ni 
afuera ni acá adentro. Posibilidades, oportunida-
des y opciones era lo que nunca pudieron tener, 
no había margen de error para ellos, era ganarse 
lo suyo para sobrevivir. 

Muchos otros, apartados, rechazados y empuja-
dos del sistema educacional y laboral no encon-
traban posibilidad de que en sus vidas se cons-
truyera un futuro donde pudieran hallarse. Pocos 
eran los que venían de familias laburadoras, con 
oficios o comercios ya heredados. Pero no era 
solamente en sus familias donde residía la falta 
de educación, oportunidades laborales y conten-
ción. Su entorno estaba contaminado de violen-
cia, delincuencia, droga y prostitución, eso era lo 

que se respiraba, lo que se vivía todos los días. 

Sin ayuda, sin gente involucrada, con poco apo-
yo político a las minorías, caer en la oscuridad, 
en la boca del lobo era cada vez más normal. Me 
preguntaba si todos habían pasado por aconte-
cimientos que los marcaron para toda la vida. Si 
todos tenían un pasado donde las familias los 
abandonaron, si sus infancias habían sido in-
terrumpidas, si la droga y delincuencia estaban 
plantadas como flores en los jardines. Lamenta-
blemente así era, la mayoría provenía de lo más 
bajo, con golpes desde niños, pasando de genera-
ción en generación. Era raro escucharlo, dolía que 
no hubieran tenido lo que yo sí tuve y no pude 
valorar. Y a pesar de todo se mantenían firmes, 
tenían una fuerza de voluntad enorme, como si 
nada pudiera derribarlos, forjaron sus corazones 
y cuerpos para soportar las injusticias y decep-
ciones con las que vinieron al mundo, a esta so-
ciedad individualista.

UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD
Muchas veces nos reprochamos las decisiones 
tomadas, no podemos perdonarnos, pero 
siempre hay segundas oportunidades en los 
lugares menos pensados.

Por Micaela Escudero

En una sociedad donde las personas privadas de 
su libertad somos vistas como la escoria, a nadie 
le importa el trasfondo de nuestros actos, las he-
ridas que hemos atravesado, los recursos que no 
se brindan (o que no nos brindan) o las circuns-
tancias que nos tocó vivir producto de la misma 
sociedad. Estando en libertad, a veces cuesta ser 
consciente de que hay que tomar otro rumbo. Pero 
lo que también ignoran es que a pesar de las tra-
bas, existen las segundas oportunidades, el deseo 
de un verdadero cambio, el esfuerzo por ser me-
jores para nosotros mismos, para nuestra familia 
y para esa sociedad que nos apunta con el dedo.

Hoy quiero contar mi historia para reflexionar, 
para que, si tu vida está en decadencia, puedas 
ver que hay otras opciones que, aunque cueste, se 
puede cambiar. Para que no termines en un lugar 
como este, para darte una segunda oportunidad.
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Cuando tenía doce años empecé a escaparme de 
noche, conocía los boliches y juntas sanas, pero 
traviesas. Al llegar a los trece, siendo tan joven, 
conocí a mi primer amor. Pensaba que era lo me-
jor, hasta que nos fuimos conociendo. Sentía que 
con él tenía el amor de padre que siempre quise, 
sin darme cuenta de que no era así porque había 
maltrato verbal y físico. Yo creía que era porque 
me lo buscaba, que era mi culpa, pero era agre-
sivo. A mi madre iban y le contaban; yo negaba 
siempre. Él no me dejaba compartir nada con mi 
familia y yo jamás abría los ojos.

A mis quince años hubo una fuerte pelea que me 
marcó con solo unas palabras que me dijo: “Te 
vas y no vuelvas más, y si pasa algo, caigo preso 
o me matan va a ser tu culpa”. Me fui, pasó la 
noche y cayó preso. Ahí dejé la pelea de lado y le 
hice la promesa de nunca soltarle la mano, pero 
sin darme cuenta, siendo tan chica vivía con esa 
carga. Hasta que vi la realidad. Sabía que me iba 
a doler, pero poco a poco entendí que tenía que 
alejarme para no seguir sufriendo.

Al poco tiempo, volví a mi vida de adolescencia. 
Empecé a disfrutar lo que era salir, a compartir 
cosas con mi familia que tanto me reprochaba, 
a recuperar mis amistades. En ese momento me 
sentía libre. Luego, conocí a otra persona, me for-
cé a quererlo para olvidar mi primer amor. Me-
ses después, sentía que no podía olvidarme de 
él; tarde me di cuenta porque me encontraba 
embarazada. El amor de mi hija fue lo que hizo 
un cambio en mi vida y de ahí sentí que también 
era amor hacia su papá. Era todo muy lindo, dis-
frutábamos de nuestra hija hasta que llegó a los 
dos años. Nuevamente, sin buscarlo, casi rota la 
relación, quedé embarazada, pensé que se iba a 
restablecer, pero no, por problemas familiares.

Empecé a tener complicaciones con el embarazo. 
Cuando estaba de cinco meses, quedé internada; 
mi bebé ya quería nacer. Tuve un parto normal, 
pero nació sin vida el 17 de marzo de 2017. Al 
mes, no soporté mi duelo y me separé para siem-
pre. Sentí que yo podía con mi hija, me fui con 
ella sin querer nada de su papá. Para demostrar 
que yo podía con todo, empecé a agarrar plata fá-
cil y no frenaba; lo que me llevó a estar privada 
de mi libertad lejos de mi hija y familia.

Hoy me doy cuenta de que demostrar que yo po-
día sola me llevó a esto, a estar lejos de todo. Veo 
la vida de otra manera y pienso mucho en que, 
a pesar del proceso que estoy pasando, aprendí 
que lo fácil costó caro y busco una nueva vida. 
Espero que la sociedad pueda vernos, no como un 
producto de una vida de delincuencia, sino como 
las personas que somos, con errores, pero tam-
bién con el deseo de una vida diferente, con la 
esperanza de una segunda oportunidad.

LA CÁRCEL QUE ME  
CONTARON Y LA QUE VIVO
Tras conocer la vida en la cárcel y 
experimentar situaciones que rompen, a 
veces, mitos y prejuicios, surgen reflexiones 
que ayudan a comprender que puede ser un 
punto de inflexión para transformar la vida.

Por Matías Horacio Segovia

Desde el 19 de abril de 2024 me encuentro deteni-
do en la Unidad 31 de Florencio Varela. Antes de 
entrar, como casi todos, había escuchado muchas 
cosas sobre la cárcel. La pintaban como un lugar 
de peleas, muertes y cosas siniestras. Uno piensa 
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