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Rafael Rojas, 

El árbol de las revoluciones. Ideas y poder en América Latina, 

México, Turner, 2021, 302 páginas

América Latina, cuna de 

revoluciones. El historiador 

Eric Hobsbawm, en su libro 

autobiográfico Años 

interesantes, constataba el 

atractivo que para intelectuales 

y académicos ejercieron los 

procesos de cambio radical en 

la región, sobre todo a partir del 

éxito cubano. América Latina, 

ese “continente en apariencia 

burbujeante de lava de 

revolución social”, sin embargo, 

no solo emergía a cuentagotas 

en su monumental Historia del 

Siglo xx, sino que muy 

lentamente europeos, 

estadounidenses y aun 

latinoamericanos investigaban 

las causas, dinámicas e 

impactos de esos 

acontecimientos tan admirados. 

En efecto, casos como el 

mexicano, el guatemalteco, el 

boliviano, el cubano y el 

nicaragüense, recién a fines del 

siglo xx comenzaron a ser 

interrogados por distintas 

disciplinas y enfoques desde 

una conveniente distancia 

histórica y emocional. A pesar 

de los aportes realizados por la 

historia social y autores como 

John Womack, James 

Dunkerley, Antonio Annino, 

Fernando Mires, Carlos Vila y 

Alan Knight, fue sobre todo a 

partir de la década del noventa 

que libros, artículos y 

congresos formaron una nutrida 

y renovada trama académica 

respecto del estudio de tales 

eventos. Una muestra de ello es 

el informado trabajo 

historiográfico sobre la 

Revolución mexicana que Luis 

Barrón publicó con motivo de 

su centenario en 2010, o el 

dossier sobre la Cuba 

revolucionaria que la revista 

Temas dio a conocer hace poco 

tiempo, finalmente, los 

procesos de cambio radical del 

siglo xx latinoamericano más 

estudiados hasta el día de hoy.

En diálogo, pero también a 

distancia de estos trabajos 

dedicados a las revoluciones 

latinoamericanas, puede 

comprenderse el aporte 

significativo de El árbol de las 

revoluciones del historiador 

cubano radicado en México 

Rafael Rojas. A diferencia de su 

libro anterior dedicado a la 

Revolución cubana, aquí no se 

propone abordar un caso en 

particular, sino ampliar la 

mirada hasta abarcar y comparar 

varios procesos revolucionarios, 

tal como en su momento 

sugirieron Knight y Mires. No 

obstante, este gesto comparativo 

y secuencial propuesto convive 

con una notoria infidelidad 

respecto de la literatura aludida. 

El autor incluye en su estudio 

acontecimientos y actores que 

esa historiografía no reconoce 

como parte de un tronco común: 

el peronismo argentino, el 

varguismo brasileño, la 

experiencia de Velasco Alvarado 

en Perú, la “Revolución cubana” 

de 1933 o el movimiento de 

Augusto César Sandino en 

Nicaragua. Aún más: a Rojas no 

solo le interesa mostrar diversos 

aspectos políticos, económicos 

y sociales ligados a tales 

sucesos. Son sobre todo las 

ideas, representaciones y 

“traducciones” que de ellas 

enunciaron figuras intelectuales 

y políticas como Víctor Haya de 

la Torre, José Antonio Mella, 

José Carlos Mariátegui, Raúl 

Scalabrini Ortiz, Almir Bonfim 

de Andrade, Jorge Eliécer 

Gaitán, Ernesto Guevara o el 

nicaragüense Sergio Ramírez, y 

textos constitucionales como el 

mexicano de 1917 o el 

nicaragüense de 1987, los que 

ocupan buena parte de su 

atención.

Rojas justifica tal recorte 

temático y metodológico bajo 

la hipótesis de que, a pesar de 

la heterogeneidad de discursos, 

prácticas y geografías, a lo 

largo del siglo xx existió una 

“tradición revolucionaria” 

latinoamericana basada en “el 

sentido de pertenencia a una 

historia común que 

experimentaron la mayoría de 

los protagonistas individuales y 

colectivos de aquellos 

procesos” (p. 8). Así, 

populismos “cívicos” y 

“clásicos”, movimientos 

nacional revolucionarios, 

izquierdas no comunistas, 

militarismos progresistas y 

republicanismos social-

reformistas formarían parte de 

una cultura política compartida 

cuyos elementos definitorios se 

constatarían en la presencia 

programática, doctrinaria e 

intelectual del reformismo 

agrario, el “constitucionalismo 

social”, la democracia 

republicana y un tipo de Estado 
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interventor en materia de 

propiedad y gestión de los 

recursos naturales. 

El carácter no solo social 

sino también político 

considerado por Rojas para 

agrupar esos acontecimientos, 

individuos e ideas es clave en 

su propuesta de observar 

proyectos exitosos de cambio 

como el cubano y el mexicano, 

pero también “truncos” como el 

Chile de Salvador Allende, la 

Costa Rica de José Figueres y 

la Guatemala de Jacobo 

Árbenz; o el accionar de 

intelectuales “sin revolución” 

como Haya de la Torre y el 

cubano Antonio Guiteras. Así, 

esta tradición “nacida” en el 

México de 1910 y expandida 

aún más por la Cuba de 1959 se 

convirtió en dominante entre las 

opciones políticas e 

intelectuales del espacio 

latinoamericano de las 

izquierdas no comunistas. Al 

menos hasta fines del siglo xx, 

cuando producto de sus 

fracasos y límites ingresó en 

una estela residual, de la cual 

supo emerger a inicios de la 

presente centuria gracias a la 

reivindicación hecha por los 

gobiernos de Lula da Silva en 

Brasil, Michelle Bachelet en 

Chile y Hugo Chávez en 

Venezuela, entre otros.

La sugerente hipótesis de 

Rojas se estructura a lo largo de 

las tres partes del libro.. En la 

primera, el autor analiza una 

serie de transformaciones 

políticas e intelectuales durante 

las primeras décadas del siglo 

xx, cuando América Latina 

presenció el comienzo del fin 

de los proyectos republicanos y 

liberales hegemónicos del siglo 

xix. Según explica, el sustento 

jurídico liberal centrado en el 

individuo como sujeto de 

derecho y la democracia 

representativa “oligárquica” 

como forma de organización 

política de las “repúblicas 

liberales” fueron transformados 

en una propuesta política más 

“orgánica” y “social”. Este 

nuevo ordenamiento estaba 

vinculado a la idea de nación y 

a construcciones conceptuales 

de colectivos sociales  

–campesinos y obreros– que 

emergieron del enorme 

catalizador político global que 

fuera la Revolución mexicana, y 

los cambios socioeconómicos 

visibles desde los años 20 en 

gran parte de la región. En 

efecto, para Rojas la 

movilización de masas y los 

programas radicales existentes 

en México significaron no solo 

el quiebre del republicanismo y 

del liberalismo decimonónicos 

(incluso en su variante 

reformista y populista 

encarnada por Francisco 

Madero o Hipólito Yrigoyen), 

sino también el inicio de un 

ciclo revolucionario marcado 

por la emergencia de actores 

políticos e ideas identificadas 

con las izquierdas y con los 

nacionalismos revolucionarios 

que tendieron a “abandonar los 

acentos individualistas de la 

vieja perspectiva liberal” (p. 43)

Para Rojas, a partir de la 

crisis del 30, la irradiación de la 

Revolución mexicana en la 

geografía latinoamericana  

–sumado al impacto de la 

Revolución rusa– encontró una 

profusa recepción en distintos 

eventos políticos y escritos de 

figuras ligadas a agrupaciones 

político-intelectuales como el 

apra peruano o el mnr en 

Bolivia. La difusión de discursos 

como los de Haya de la Torre, 

Mella e incluso Mariátegui, en 

torno al antiimperialismo, el 

reformismo radical y el giro 

latinoamericano, denotaban –a 

pesar de sus matices– la 

formación de una izquierda 

democrática, republicana y 

socialista, la cual buscaba 

diferenciarse de la otra izquierda 

emergente y en expansión, la 

comunista. Pero esta izquierda 

socialista no era el único 

movimiento político y de ideas 

que a mediados del siglo xx se 

reconocía descendiente de la 

matriz mexicana y de la reforma 

agraria y ampliación derechos 

sociales y económicos 

cristalizados en la Constitución 

de 1917. La Revolución 

mexicana representaba una 

referencia también para la lucha 

del nicaragüense Sandino y del 

cubano Guiteras, el triunfo 

electoral de Getulio Vargas en 

Brasil y de Juan Domingo Perón 

en Argentina, el liderazgo de 

Jorge Eliécer Gaitán en 

Colombia y las “revoluciones 

frustradas” de Guatemala y 

Bolivia. De esta manera, todas 

estas experiencias, al reconocer 

la revolución como modelo 

referencial, al mismo tiempo 

daban nacimiento a un 

nacionalismo revolucionario 

que, a pesar de tener variantes, 

constituyó la vertiente a través 

de la cual se canalizó el 

reformismo social y el 

republicanismo democrático 

durante la etapa temprana de la 

Guerra Fría.

La segunda parte del libro 

trata sobre la “familia” política 

formada por el nacionalismo 

revolucionario y las vertientes 

populistas. A distancia del 

comunismo, pero cerca de 

algunos planteos teóricos y aun 

doctrinarios de Haya de la 

Torre o Mella, lo que el autor 

denomina –ciertamente sin 

desplegar un volumen 

argumentativo suficiente para 

comprender tal diferenciación– 

como “populismos cívicos” y 
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“clásicos” de mediados del 

siglo xx son ejemplos de la 

dependencia de estos respecto 

de la matriz mexicana y, por lo 

tanto, desde su perspectiva, 

parte integral de las izquierdas 

latinoamericanas (p. 156). 

Según sostiene Rojas, la 

ampliación de derechos, la 

potestad del Estado de 

controlar recursos naturales y 

una política antiimperialista, 

que escritores populistas como 

el brasilero Almir Bonfin de 

Andrade y el argentino Raúl 

Scalabrini Ortiz pregonaban, 

eran fieles representantes del 

bloque ideológico del 

populismo clásico 

latinoamericano. Aunque el 

primero avalaba una actitud de 

diálogo con los Estados Unidos 

que el segundo negaba, ambos 

compartían muchas de estas 

premisas cuando Vargas en 

Brasil y Perón en la Argentina 

se erigieron en potentes focos 

de la denominada “tercera 

posición”. El autor también 

encuentra repercusiones de 

estas ideas en las propuestas 

programáticas de quienes 

integran el denominado 

“populismo cívico”, como el 

colombiano Gaitán y el cubano 

Eduardo Chibas, aunque 

alejados de cualquier alianza 

militarista y más cercanos a la 

tradición socialista, a diferencia 

de los presidentes del Brasil y 

la Argentina. Finalmente, Rojas 

observa esquirlas ideológicas 

de estos populismos en las 

acciones y manifiestos 

constitucionales de las 

“revoluciones frustradas”: 

Guatemala y Bolivia.

En la tercera y última parte 

del libro, la “tradición 

revolucionaria” está centrada en 

el efecto multiplicador 

generado por Cuba. La gran isla 

del Caribe a la vez que 

reafirmaba la pertenencia a esa 

tradición demostraba el 

agotamiento de la propuesta 

mexicana como “modelo 

revolucionario” (p. 180). El 

reformismo liberal y el 

socialismo agrario –de 

pequeñas propiedades y tierras 

ejidales– provenientes de esa 

experiencia perdieron 

protagonismo bajo una Cuba 

socialista marcada por un 

modelo de colectivización y 

ausencia del republicanismo 

liberal en cuanto a la 

organización del Estado, del 

gobierno y del sistema político. 

Con el apoyo a las guerrillas, el 

acercamiento a la Unión 

Soviética y la adopción del 

marxismo-leninismo durante 

los años 60 y 70, los cubanos 

buscaban replicar su fórmula en 

el resto de la región y zanjar 

diferencias con formaciones y 

partidos disidentes 

El triunfo de la Unidad 

Popular en Chile en 1970 y su 

gobierno de coalición 

generaron un punto de inflexión 

a las intenciones hegemónicas 

del modelo cubano, visible en 

las tensiones que Allende y 

Castro atravesaron a principios 

de la década. Si bien la 

experiencia chilena, según 

explica Rojas, se inscribía de 

manera nítida en el árbol 

revolucionario latinoamericano 

del cual Cuba era su más 

significativa rama, su política 

de nacionalizaciones y su 

apuesta por un reformismo 

gradual la alejaba del influjo 

isleño y la acercaba más al 

mexicano. Tal situación 

también se replicó en la 

Nicaragua de 1979. Nacida de 

la lucha armada y de la protesta 

social, pero sobre todo del 

apoyo fundamental de Castro, 

el proceso nicaragüense tomaba 

sin embargo distancia del 

ejemplo cubano al intentar 

congeniar pluralismo político 

con un modelo de economía 

mixta. La Constitución 

nicaragüense de 1987 muestra, 

por un lado, la disidencia del 

país centroamericano respecto 

de Cuba, y, por el otro, las 

pocas opciones internacionales 

con las cuales Nicaragua podía 

contar en el contexto de la 

Guerra Fría y la dureza con que 

los Estados Unidos enfrentaba 

la protesta en Centroamérica.

Para Rojas, el fin de la 

experiencia sandinista señala el 

ingreso de la “tradición 

revolucionaria” en las sombras: 

la derrota del proceso liderado 

por los hermanos Ortega 

evidenciaba el agotamiento de 

las modalidades no 

democráticas de las izquierdas 

que habían tenido a Cuba como 

su máximo exponente. Y si bien 

es cierto, como afirma el autor, 

que los gobiernos como los de 

Rafael Correa en Ecuador, Lula 

en Brasil y hasta el de Manuel 

López Obrador en México 

reivindicaban bajo la 

conjunción de democracia y 

reformismo social su conexión 

con procesos revolucionarios 

como el mexicano de 1910 –

antes que el cubano–, no menos 

legítimo es preguntarse, a partir 

de tal sugerencia, por el tipo de 

acciones transformadoras que 

estos gobiernos desplegaron 

para apaciguar las múltiples 

fracturas sociales que, 

pandemia mediante, todavía 

persisten. Una vez más: 

democracia e igualdad en 

América Latina. Una vez más, 

la historia de un problema.

Martín Ribadero

Universidad Nacional  

de San Martín


